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(novelas)

OS FURA-OLHOS
Em um estranho mundo, fatos muitíssimo bizarros ocorrem cotidianamente incorporando-se de 

maneira natural a uma normalidade doentia: são as lembranças da vida, brutalmente expostas em 
seus momentos de agonia e aflição. Mas ainda resta um observador atento, deve haver uma 

esperança.

PESADELO NO BLOCO KAFKA
Um homem se vê cercado por estranhos personagens, parece não haver mais saída.

&

DEPOIS DA DESOLAÇÃO
Em meio à completa devastação, um sobrevivente solitário insiste em continuar sua luta contra a 

solidão e o tédio mais profundos; e talvez sua batalha tenha que ser travada consigo mesmo até que 
o auto-conhecimento o liberte da completa imobilidade, carregando-o para muito além da 

desolação.

Três mundos enigmáticos, três metáforas revelando o absurdo nosso de cada dia.

Gustavo S. Gollo

Capa: Aline Fávaro



Os fura-olhos

Capítulo I

Difícil rememorar todas aquelas reminiscências tão antigas, apenas ecos de um 
passado remoto. Tenho lembranças ruins e tantas vezes repassadas na mente, agora já 
quase reconstruções dos fatos macabros. Sei que poucos se recordam e isso me 
surpreende muitíssimo, embora seja tudo tão normal. Às vezes parece que nenhuma 
lembrança ficou para eles, nenhuma; mas outras vezes... não sei, penso seguidamente 
sobre isso, mas continuo sempre confuso. Por vezes, a sensação de que todos sabem 
de tudo e até mais do que eu sei, é muito forte, embora isso seja impossível. Não seria 
possível que soubessem de todas essas coisas e mesmo assim permitissem continuar a 
ocorrer. Além disso, sempre que comentei a esse respeito... ,já desisti de fazer isso. A 
expressão avassaladora de tristeza e espanto em todos os rostos, o choque que 
demonstram, a negação sistemática de tudo, a negação tão veemente. Não é possível 
que alguém possa saber sobre isso, mas, no entanto, é tudo tão claro, tão 
tremendamente explícito, evidente. E só posso perceber o mundo ser do modo como 
sempre o percebi, desde a infância mais remota da qual ainda tenho alguma 
lembrança.

Ah, a infância! Que período maravilhoso de ingenuidade e pureza. Adoro as 
crianças e me vejo, eu mesmo, no passado longínquo, uma criança entre as outras, 
correndo e brincando. Mas quando penso nisso emergem sempre as mesmas 
recordações, lembranças ruins tantas vezes repassadas na mente. Talvez por isso não 
mais me agrade ficar a observar crianças e me divertir perto delas, surge sempre a 
mesma premonição muito forte, os pesadelos horrendos, a sensação de que o 
inevitável vai ocorrer novamente.

Improvável determinar com certeza qual das recordações seja de fato a minha 
primeira lembrança. Elegi uma dessas reminiscências, talvez não seja realmente a 
primeira, mas certamente está entre elas; também não sei ao certo o quanto desse fato 
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é lembrança, nem o quanto é minha própria invenção inconsciente, pois já repassei a 
mesma recordação tantas vezes que não distingo os fatos do que acabei reconstruindo 
mentalmente em decorrência dos seguidos repasses, o que me faz duvidar de alguns 
detalhes de tudo isso, mas com certeza os fatos se desenrolaram da maneira que me 
lembro, ainda que com eventuais imprecisões aqui e ali, que sempre se imiscuem nas 
recordações muito antigas.

O pesadelo começou em um dos primeiros dias de aula, talvez na primeira 
semana. Eu tinha entrado recentemente na escola, mas na idade em que estávamos, 
dois ou três dias eram mais que o suficiente para as relações de amizade estabelecidas 
já parecerem duradouras. Havia conhecido poucas crianças até então, todas na 
vizinhança de onde morávamos, creio, embora não lembre ao certo; de qualquer 
forma, a escola era um mundo exuberante e tão repleto de crianças que era quase 
inacreditável, parecia um sonho. Lembro que algumas delas permaneciam sempre 
muito quietas movendo-se pouco e lentamente. Mas havia o nosso grupo, queríamos 
sempre correr e pular. Movimento. Acho que era a coisa mais importante para nós: 
movimento. Lembro da alegria que sentia ao correr, da vontade de não parar nunca, 
de correr, correr. 

Era proibido correr. 
Não podíamos correr. 
Éramos obrigados a andar lentamente e queríamos obedecer, mas nós éramos 

rápidos. 
Não havia muitos rápidos, já éramos minoria desde o início das aulas, creio que 

fôssemos apenas uns sete entre quinze, embora possa estar enganado, mas nós 
brincávamos muito e até quase corríamos, os pés cuidadosos para evitar qualquer 
barulho: descobrimos que a corrida silenciosa era possível.

Também lembro que os lentos tentavam nos atrapalhar e quando sentiam que 
nossos movimentos eram rápidos nos bloqueavam o caminho ou avisavam os 
professores. Mas nós éramos rápidos e eles muito lentos para nos conter. Nós 
brincávamos pouco com os lentos, talvez os evitássemos, mas acho que nos 
identificávamos muito uns com os outros para termos tempo para os lentos. Também 
acredito que fazíamos muito barulho, é provável que fosse assim, e talvez déssemos 
muito trabalho para os professores, todos eles lentos; acho que era assim. Foi então 
que aconteceu o pesadelo.

Sempre como no pesadelo.
O mesmo pesadelo continuamente repetido.
Lembro que eu estava eufórico com a brincadeira, todos os outros deveriam 

estar do mesmo modo. Acho que foi a primeira vez que brinquei de pique-pega e 
achei maravilhoso; a sensação alegre da corrida, o vento sobre o corpo e a felicidade 
de estar correndo com outras crianças; com a euforia, talvez tenhamos nos 
despreocupado com a vigilância e deixado que todos percebessem nossa felicidade e 
correria, e então aconteceu.

Eu estava concentrado na brincadeira, acho que todos estávamos. Vi quando o 
menino que naquele momento perseguia os outros tropeçou em algo que talvez tenha 
sido o pé de um professor, não sei, mas sei que ele caiu exatamente entre dois deles, 
chocando-se com ambos. A agilidade que demonstraram naquele instante foi 
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surpreendente. Não, devo me corrigir, sem dúvida foi muito mais que isso: a 
agilidade dos professores no momento em que o menino tropeçou entre eles foi 
estarrecedora! Eles sempre se moviam muito lentamente, com passos pesados, 
arrastados, sem nenhuma suavidade, sem leveza, como se um cansaço enorme os 
houvesse abatido. No entanto, com uma agilidade inaudita, no exato instante em que 
o menino caiu, os professores se debruçaram, mergulharam sobre ele, seguraram-no e 
o comprimiram sobre os próprios corpos. O menino gritou, mas seu grito de agonia 
foi abafado pelos corpos. Outra criança gritou e o sangue brotou no rosto daquela que 
se agitava entre os professores. Talvez o grito da segunda criança os tenha levado a 
soltar a outra e se recompor. Continuavam agitados, mas não exibiam a raiva de 
antes; naquele instante ostentavam uma expressão de triunfo no rosto, uma aparência 
de júbilo. O menino chorava muito quando o rosto de um dos professores se fechou 
novamente, foi a primeira vez que ouvi aquela palavra; em um tom solene e grave 
exclamou: bruxaria! e imediatamente os outros assumiram a mesma postura severa, a 
mesma expressão de suma gravidade.

O menino ferido e ensanguentado continuava chorando muito; levava a mão ao 
rosto e entre soluços gritava: “meu olho, meu olho”. Uma agonia extrema embebia 
todos nós.

O ar de satisfação pareceu ter voltado ao semblante dos professores quando um 
deles sugeriu levarem a criança para a desinfecção dos olhos; naquele instante havia 
mesmo uma expressão de alegria em seus rostos contrastando com a feição abatida 
que costumavam ostentar permanentemente, uma expressão pesada, sem vida. Talvez 
a demonstração de contentamento tenha servido para atenuar ligeiramente a sensação 
de agonia e espanto que nos invadira junto com os gritos. 

Dois professores levaram o menino para o interior do prédio enquanto um 
terceiro iniciou uma preleção para as crianças. Atraídos pela gritaria intensa, vários 
outros acorreram ao local apressando o passo, que mesmo assim não conseguia deixar 
de ser arrastado e se reuniram ao que falava:

–Bruxaria! Isso parecia bruxaria! Vocês pareciam correr como bruxos, nunca 
mais!, nunca mais façam isso! Não toleraremos bruxaria aqui!

A preleção prosseguiu por certo tempo e me pareceu infindável. Nenhum de 
nós ousava abrir a boca. Eu estava estupefato e confuso, e não entendia o que havia 
ocorrido, sentia uma confusão enorme. Também não entendia o que o professor 
queria dizer naquele tom solene e sóbrio. Não lembro dos fatos ocorridos em seguida, 
sei que estava demasiado confuso e em vão tentava entender tudo aquilo. Deduzi que 
estávamos fazendo a coisa muito errada e proibida chamada “bruxaria”, mas não 
conseguia entender o que fosse e nem como tínhamos feito aquilo e tudo o que eu 
sentia era muita confusão e culpa.

Lembranças muito antigas são também muito imperfeitas. Tudo aquilo me 
impressionou tremendamente, razão pela qual aquelas recordações ainda me voltam 
com frequência, mas só rememoro esses fatos assim em mosaico; é provável que 
tenha conversado com várias pessoas sobre aqueles acontecimentos tão marcantes, 
mas disso não me lembro. Mas lembro, ainda que de maneira imperfeita, do que 
ocorreu no dia seguinte.
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Não recordo o nome do menino acidentado na véspera, mas quando ele chegou 
na escola, todos nós, os rápidos, fomos até ele; adorávamos brincar uns com os outros 
e quando isso acontecia os momentos eram mágicos. Mas o menino caminhava 
vagarosamente, arrastando os pés pelo chão, parecia ainda mais lento que os outros; 
era muito evidente que algo estava errado. Sobre ambos os seus olhos havia uma 
mancha bem escura parecendo uma máscara, mas isso não era o que mais chamava a 
atenção: o menino caminhava muito lentamente, com os braços estendidos à frente. 
Lembro quando o chamamos para brincar, acho que ele tentou correr conosco; sei 
que caiu e teve dificuldade para se levantar e o fez lentamente. Ficamos todos à sua 
volta sem compreender o que ocorria, ao menos comigo foi assim, não entendia o que 
se passava. Insistimos para que ele brincasse conosco, mas ele não quis, em seguida 
ficou muito zangado e gritou enfurecido. Nunca mais esse menino brincou conosco e 
se eu soube o seu nome um dia, creio que nunca mais vou lembrar. Foram dias 
confusos aqueles.

Acredito que todas as coisas, mesmo as mais estranhas, possam ser normais 
para uma criança, embora tudo seja também extraordinário para elas. Os dias 
seguintes pareceram amadurecer uma nova normalidade; tínhamos aprendido 
bastante nos dias anteriores, apesar da confusão mental que imperava, a desordem 
que só se desvaneceu com o tempo; demorou para tudo aquilo parecer normal. 

Nosso grupo, o dos rápidos, continuava unido; permanecíamos juntos quase 
todo o tempo e raramente brincávamos com os lentos, que nunca conseguiam nos 
acompanhar. Mas depois daquele dia ficamos mais cautelosos. Evitávamos correr e 
quando o fazíamos não era propriamente aquele correr livre e solto, era mais um 
caminhar muito rápido, silencioso e preocupado. Acho que não ousávamos tocar 
naquela palavra, “bruxaria”, penso que ela causava em todos nós um forte sentimento 
de culpa, e ainda que não conseguíssemos entender o significado do termo, sabíamos 
ter relação com correr, razão pela qual nossa cautela se tornou extrema. 

Mas os dias foram se passando e como éramos crianças a normalidade voltou.
Era um tempo de aprendizado, aprendíamos as primeiras letras e também a 

contar, mas durante a maior parte do tempo brincávamos. Não lembro o nome de 
todos os meus colegas, posteriormente acabei perdendo o contato com todos eles, 
mas lembro muito de Antônio, com quem brincava quase todo o tempo e de Benito, 
sempre conosco também. E ainda Carla, Diana. Ah, estou lembrando de muitos de 
nós.

Quando havia uma divisão em times, Antônio e eu tentávamos ficar no mesmo 
grupo, quase sempre era assim. Aprendíamos muitas brincadeiras e jogos, e 
inventávamos outros tantos.

Não sei quanto tempo durou nossa normalidade, mas ocorreu outro acidente 
muito semelhante ao primeiro. Não lembro de que brincávamos, mas eu estava um 
pouco distante do grupo no momento do acidente e na verdade não vi a cena. Mas em 
seguida quase tudo se repetiu: os gritos agudos, o choro, os professores segurando o 
menino. Lembro o nome dele, chamava-se Pedro. Estava de costas quando ouvi o 
grito e ao me voltar, Pedro estava sendo como que esmagado pelos professores. Em 
seguida os gritos ficaram abafados como os do outro menino. Seguiu-se o choro forte 
e contínuo e o mesmo grito: meu olho, meu olho.
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No primeiro acidente tudo era estarrecedor, mas a nossa perplexidade era tanta 
que nos impedia compreender os acontecimentos. É difícil dizer que não 
estivéssemos perplexos no segundo acidente, mas a repetição quase exata de todo o 
incidente nos permitiu perceber melhor tudo o que se passava. Acho que minha 
sensação nesse dia foi ainda pior que durante o acidente anterior, uma agonia muito 
intensa. No caso precedente tudo tinha sido surpresa; dessa vez eu não podia prever 
um desfecho que não fosse horrendo.

Os professores Marco e Augusto levaram Pedro para a desinfecção dos olhos, 
enquanto o professor Porto nos repetia a preleção sobre bruxaria ouvida após o 
incidente anterior. Lembro de ter estado tremendamente curioso sobre o que 
chamavam “bruxaria”, mas não ousei fazer nenhuma pergunta, nem ao menos ousei 
levantar a cabeça. A preleção me trouxe de volta um enorme sentimento de culpa, 
acreditei estar fazendo um mal enorme com minha bruxaria e de ser, de algum modo, 
o causador de toda aquela agonia. Acho que todos nós, os rápidos, sentíamos o 
mesmo. Lembro de termos ficado calados por todo o resto do dia. Ficamos todos 
muito quietos e pensativos, muito apreensivos. Naquele dia não vimos Pedro 
novamente. Também lembro que no dia seguinte ele não foi à aula, mantendo-nos 
ansiosos por mais um dia, esperando o desenrolar dos fatos.

No segundo dia após o caso, Pedro voltou à escola. Demorei a reconhecê-lo 
quando ele apareceu. A pele em torno de ambos os olhos assemelhava-se a uma 
máscara escura, mas não era isso que realmente o tornava diferente. Caminhava com 
aquele andar muito lento que já conhecíamos, os braços estendidos à frente, os pés 
inseguros se arrastando pelo chão. Aquele não era o andar de Pedro, mas era como 
ele estava andando. Quando o reconheci me aproximei dele, outros fizeram o mesmo. 
Notei que um de seus olhos estava realmente ferido, ele o mantinha fechado quase 
todo o tempo. O outro olho tinha adquirido uma cor opaca e não mais nos seguia. Ele 
notou que estávamos próximos e começou a chorar. Não sabíamos o que fazer 
enquanto ele chorava e gritava. Foi levado para fora da sala de aula e só voltou à 
escola uns dias depois. Lembro que nunca mais quis brincar conosco e que se tornou 
agressivo. Acho que a presença de todos os rápidos o irritava muito e ele se afastou 
completamente de nós.

Não lembro como foram os dias posteriores a este incidente, talvez tenham 
sido normais, deve ter sido assim. Por outro lado é possível que eu, e todos os outros 
tenhamos passado por uma apreensão sem precedentes para nós. Se foi assim, a 
sensação de normalidade que sinto hoje impede que eu relembre esses tempos como 
uma época estranha. Às vezes esse episódio me parece assustador, outras vezes 
parece ser a pura normalidade. Lembro que, exceto para os rápidos, nada disso 
parecia ter a menor importância. Tenho mesmo a sensação de que os dias dos 
acidentes costumavam ser especialmente alegres para todos os outros. A expressão 
incomum dos professores após cada acontecimento desse tipo era muito clara: todos 
se mostravam confiantes nesses dias, pareciam transbordar uma espécie de conforto, 
de saciedade.

Outro incidente merece ser mencionado; ocorreu logo em seguida ao anterior, 
mas dessa vez as coisas foram muito diferentes. Eu não estava presente quando 
ocorreu, nenhum dos rápidos estava por perto. Todos sabiam que não era permitido 
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pular a cerca, mas sabe-se lá como, isso aconteceu. Um dos meninos lentos, não 
lembro seu nome, conseguiu escalar a cerca e pulou para fora da escola, mas escolheu 
um péssimo lugar, caiu sobre uma forte irregularidade do terreno e quebrou a perna. 
Todos ouvimos a gritaria e nos dirigimos para o local. Como o menino se encontrava 
fora da escola, demorou a ser atendido, então chegamos a tempo de perceber como o 
professor Marco o acolhia. Eu esperava uma daquelas preleções veementes 
condenando a ação do menino que pulara a cerca, mas nenhuma palavra de zanga foi 
pronunciada. Este incidente causou uma consternação enorme em toda a escola. De 
acordo com os professores aquele menino era ótimo, e merecia todo o nosso cuidado 
e apoio. Lembro que fiquei surpreso ao ouvir os elogios dirigidos ao colega, que eu 
sabia ser antipaticíssimo e irascível. Tínhamos muito pouco contato com os lentos, 
mas esse, em especial, sempre tentava se interpor em nosso caminho de modo 
inamistoso quando passávamos por ele. A consternação geral pelo ferimento na perna 
do menino durou uns dois dias, e foi isso que rompeu o clima quase festivo em que a 
escola se encontrava.

*  * *

Usávamos uniformes comuns, short e camiseta, enquanto os professores 
vestiam as pesadíssimas roupas tradicionais, cravejadas de cones protuberantes que se 
distribuíam por toda a extensão das longas túnicas, exceto nas costas, concentrando-
se especialmente nas regiões do joelho, cintura e peito. Os cravos pontiagudos e 
ásperos forjados em estranho e indecifrável material que adornavam as vestes 
habituais dos professores variavam em comprimento desde um, até uns quatro ou 
cinco centímetros.

Talvez tenha sido o clima de consternação causado pelo acidente na cerca, 
talvez não tenha havido razão nenhuma, mas um novo acidente ocorreu logo em 
seguida. Creio que esses três incidentes aconteceram na mesma semana, não sei ao 
certo, mas sem dúvida ocorreram em um período muito breve, acho que desta vez 
tive sorte. Estávamos brincando de pique e não percebemos a aproximação dos 
professores; sempre evitávamos brincar perto deles. Eu tentava pegar um dos colegas, 
João, e já estava muito perto dele; mais uns poucos centímetros e meus dedos o 
tocariam. Acho que ele ousou correr na direção dos professores para escapar de mim, 
mas quando passava bem perto deles, de algum modo tropeçou e foi imediatamente 
agarrado pelo professor Augusto. Eu vinha correndo logo atrás e tropecei nos pés de 
alguém, mas por uma sorte extraordinária rolei longamente pelo chão, enquanto os 
braços dos professores vasculhavam com avidez o espaço sobre mim. Naquele 
momento tive a estranha sensação de estar sendo caçado, mas me afastei agachado e 
em completo silêncio, e enquanto os braços se agitavam em minha direção eu me 
afastava para outra até que eles desistiram. Mas eu estava perto o suficiente para 
perceber em detalhes a cena de horror se desenrolando à minha frente: o professor 
Augusto segurava João pelo braço com firmeza, perto do ombro, enquanto, com a 
outra mão, comprimia e esfregava o rosto do menino contra seu corpo, na altura da 
cintura onde se concentravam os cravos da túnica. 
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Não sei quanto tempo durou tudo aquilo, e nem sei como é que o tempo passa 
nesses momentos, mas os braços me perseguiam e eu me esquivei, e a expressão do 
professor era de prazer e ódio enquanto ele esmagava João, e suas mãos eram tesas, e 
os espinhos das túnicas arranhavam o rosto do menino, e eu ouvi o grito de agonia 
que continuou ecoando em minha cabeça através dos anos apesar de ter sido 
fortemente abafado pelo corpo enorme que comprimia, esmagava e dilacerava o 
pequeno rosto.

 E havia sangue no rosto de João. 
A respiração do professor era muito forte fazendo todo o seu corpo ondular, até 

que o professor parou de comprimir a criança sobre seu corpo, restando apenas o 
choro forte. E João cobria um dos olhos que se encontrava ferido e já nitidamente 
inchado, mas seu outro olho não estava opaco em meio ao rosto ensangüentado, e 
vasculhava ao redor. 

Mas João foi levado para a desinfecção dos olhos.
No dia seguinte o menino adentrou lentamente a escola com a máscara escura 

de tinta em torno dos dois olhos opacos. E João foi mais um dos que nunca mais 
brincou conosco.

Os dias que se seguiram foram de absoluta normalidade. Acho que nós, os 
rápidos, nos uníamos mais após cada um daqueles incidentes, mas para todos os 
outros, aqueles estranhos episódios pareciam nem ser notados e tudo lhes era normal. 
Pensando bem, de algum modo isso não era exatamente assim. Não sei como essas 
coisas se passavam, mas, ao que parece, esses acidentes marcavam fortemente a vida 
dos que os sofriam. Eu notava a mudança no comportamento deles, tornavam-se 
lentos e passavam imediatamente a evitar o contato com os rápidos, mas, 
provavelmente, isso não era tudo o que ocorria. Acredito que eles mergulhavam em 
um estado de depressão ou algo similar, e embora não saiba ao certo o que lhes 
acontecia; seus pais sempre notavam a mudança, razão pela qual houve queixas 
contra a escola. A ocorrência de tantos acidentes em um período tão curto 
evidenciava a existência de falhas graves. Os professores insistiram em que era 
normal alguns alunos passarem por uma fase de aversão à escola e logo se 
readaptariam, mas os pais estavam insatisfeitos, consideravam admissível a 
ocorrência de acidentes eventuais, mas sua repetição sucessiva não podia ser tolerada. 
Os professores alegaram que o único acidente de proporções relevantes tinha ocorrido 
com o menino na cerca, e que os outros supostos incidentes não passaram de 
arranhões ligeiros e prontamente sanados com a desinfecção dos olhos, mas os pais 
dos meninos acidentados alegaram sentir fortes mudanças em seus comportamentos e 
que os tais acidentes, por alguma razão, tinham sido muito traumáticos para seus 
filhos, de maneira que não poderiam continuar a ocorrer. Muitos pais foram 
solidários com a argumentação e creio que isso fez com que os professores tomassem 
precauções para evitar a ocorrência de novos acidentes. Em consequência das 
reclamações dos pais foi feita uma reforma na cerca, e outras providências foram 
tomadas para evitar quedas e possíveis causas de acidentes e, de fato, algo realmente 
mudou, já que após a sucessão de acidentes houve um longo período em que 
nenhuma tragédia digna de nota sucedeu na escola.
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Foram dias maravilhosos que duraram um tempo imenso. Todos aqueles 
eventos estranhos ficaram no passado, podíamos brincar com uma quase naturalidade 
deliciosa. Ainda era proibido correr, mas nós o fazíamos com uma certa frequência, 
quando estávamos longe dos professores. Sabíamos que eventualmente alguns dos 
colegas lentos delatavam nossas corridas, mas aquilo acabou sendo uma transgressão 
menor e tolerada, desde que feita longe dos professores.

Foi um período magnífico, embora minhas lembranças da época sejam muito 
vagas, apenas umas sensações esparsas que retornam, uns recortes de cenas eventuais 
e muito rápidas. Não tenho longas recordações desses tempos, mas inúmeros 
lampejos que me causam uma sensação agradabilíssima. Estou notando, nesse 
instante em que escrevo, que um sorriso me vem aos lábios ao pensar nessa época. 
Aqueles foram mesmo dias muito felizes; como era bom poder brincar com tantas 
crianças. O espaço do pátio me parecia enorme e repleto de inúmeros esconderijos e 
locais para correr e pular. Lembro que o tempo passava vagarosamente, e que um ano 
era quase eterno.

Durante essa curta eternidade que durou até ao final do ano escolar vivemos 
uma felicidade ao mesmo tempo plácida e exuberante. Os medos e inseguranças 
foram deixados para trás, pareciam coisas distantes, quase irreais. Acho que era assim 
para todos nós, uma confiança crescente, a sensação de que tudo aquilo duraria para 
sempre.

Uma de minhas lembranças mais nítidas foram os preparativos para a festa de 
encerramento do ano letivo. Nós ajudávamos a preparar a festa. Não sei se a palavra 
“ajudar” descreve o que acontecia, de qualquer forma participávamos dos 
preparativos com prazer. Lembro que nos explicaram que o ano escolar estava 
acabando e entraríamos em férias. Não sabíamos o significado disso, mas nos 
explicaram que, por um certo período, a escola ficaria fechada, e nós não voltaríamos 
a ela até o reinício, no ano seguinte; acho que todos nós ficamos chateados com esse 
fato. Eu raramente encontrava crianças em outros lugares, o que tornava a estada em 
casa muito monótona e desprovida de brincadeiras, enquanto a escola era aquele 
verdadeiro paraíso para os folguedos em grupo, e além de tudo havia os rápidos! Nós 
adorávamos nos encontrar e isso significava estar na escola.

A festa!
Haveria música!
E músicos!
Estaríamos tristes pela iminência do encerramento do período escolar, mas em 

poucos dias ainda haveria a festa que sabíamos, seria maravilhosa. Todos adorávamos 
música. Não lembro de ter presenciado a execução de música ao vivo até então; 
tinham-nos dito que os músicos trariam seus instrumentos e tocariam para nós. 
Tentamos adivinhar a forma dos objetos cujos belos sons conhecíamos, e que 
pareciam mágicos e benévolos. Perceber a música sendo criada à nossa frente 
pareceria um sonho, e os professores descreveram isso de uma forma poética que nos 
fazia esperar uma maravilha nova e encantadora. A expectativa era enorme.

E também iríamos dançar!
Nunca me entusiasmei com a dança, coisa que alguns adoram. Mas os 

professores nos falaram sobre a dança, narraram as sensações maravilhosas que 
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sentiríamos enquanto dançássemos, como estar voando, ou algo assim, e todos nos 
entusiasmamos. As meninas ficaram especialmente entusiasmadas, algumas já 
sabiam dançar e adoravam, e nos disseram que era realmente magnífico, “a melhor 
coisa da vida” ( é surpreendente que eu ainda hoje lembre com clareza que Carla usou 
exatamente essas palavras).

E então fomos aprender a dançar.
Era divertidíssimo, uma verdadeira bagunça, e podíamos nos movimentar 

livremente. A alegria geral era contagiante. Carla rodopiava pelo salão, os meninos se 
sacudiam e se agitavam tentando fazer o mesmo, e todos ríamos muito. Estávamos 
todos juntos, o que raramente acontecia. Os lentos sempre haviam nos excluído de 
suas brincadeiras, e depois de um tempo acabamos agindo de forma recíproca, de 
modo que não era comum participarmos de qualquer atividade como se fôssemos um 
único grupo, mas era o que estava acontecendo naquele momento raro. Os lentos se 
sacudiam do modo contido que já conhecíamos, mas os rápidos estávamos muito 
engraçados.

Eu queria dançar com Carla, quero dizer, queria ficar me movimentando e me 
sacudindo em frente a ela enquanto ela se movia graciosamente; acho que todos 
queriam o mesmo que eu, ela era o centro das atenções, estava uma verdadeira 
princesa.

Creio que houve uma queixa de indisciplina, estávamos muito excitados, numa 
agitação enorme. Então houve uma ordem para que nos aquietássemos para a 
designação dos pares, e assim o fizemos. Muitos pares se formaram naturalmente 
quando um menino e uma menina se aproximaram um do outro e disseram: eu danço 
com você. No entanto,vários meninos queriam dançar com Carla. Não sei se alguma 
outra menina chegou a ser disputada, e também não sei se algum menino o foi, mas 
vários queriam dançar com Carla. Eu também queria dançar com ela, Carla estava 
maravilhosa fazendo aqueles movimentos tão leves harmoniosos. Então um dos 
professores resolveu a disputa. Colocou os pares já formados de um lado, enquanto 
emparelhava os demais.

Lembro que Carla queria dançar com um dos meninos, não lembro qual. Sei 
que não era comigo que ela queria dançar, mas com algum dos rápidos, é claro. Mas 
os pares foram formados pelo professor, e a ela coube um dos meninos lentos. 

Então fomos fazendo o que o professor nos ensinava: segurando a cintura das 
meninas, nos movíamos para um lado e para o outro. Eu dançava com uma menina 
lenta, e lembro que achei agradável estar segurando a cintura dela, mas era 
impossível deixar de prestar atenção em Carla. No princípio ela seguiu as instruções 
do professor, mas logo reiniciou os movimentos que executara antes. Seus braços, 
pernas, seu corpo, tudo era lindo naquelas ondulações suaves que ela executava 
continuamente. Acho que eu continuei a me mover mecanicamente seguindo as 
instruções, mas minha atenção estava toda voltada para Carla.

Não lembro que ela fosse especialmente atraente, penso que não era, mas 
quando começava a dançar ela me hipnotizava. Eu devo ter ficado em transe por 
algum tempo; como Carla era admirável dançando! E dançava magnificamente sem 
permitir que seu par enlaçasse sua cintura; uma de suas mãos se mantinha atada à do 
menino lento, mas seu corpo ondulava livremente. Havia um menino rápido, não 
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consigo lembrar qual, que dançava com uma das meninas lentas, mas se mantinha em 
frente a Carla. Até me pareceu que um dançava com o outro, embora cada um dos 
dois tivesse seu próprio par. 

Não sei bem o que aconteceu, mas as meninas começaram a reclamar que Carla 
esbarrava nelas, e seu par reclamou que ela estava fugindo dele e não seguia as 
instruções. Então começaram uns empurrões, e em instantes todos se empurravam e o 
que era dança virou balbúrdia, e a felicidade tornou-se raiva, e a confusão descambou 
para a gritaria e agressões generalizadas. 

Os professores intervieram com energia, deram muitos gritos, não foi fácil 
voltar à ordem. Mas os ânimos se acalmaram e quisemos recomeçar a dança. Foi 
necessário que insistíssemos muito para a dança recomeçar, e os professores 
aquiesceram, mas o professor Marco insistiu que Carla, a causadora da confusão, 
teria que ficar de fora da dança. As outras meninas concordaram com isso, e 
apoiaram veementemente a decisão, mas alguns meninos se rebelaram. Não 
queríamos dançar sem Carla. O professor Marco ponderou que como tínhamos que 
aprender a dançar para estarmos preparados para a festa de encerramento do ano, 
voltaríamos a dançar. Mas Carla dançaria com ele. Concordamos felizes, apesar de 
uns poucos protestos de meninas que queriam que Carla fosse excluída da atividade.

A dança recomeçou e, como mágica, a imensa felicidade voltou. Eu segurava a 
menina lenta pela cintura, nossos corpos ficaram bem próximos um do outro. Lembro 
do rosto dela, concentrada em se mover corretamente. Também lembro de sentir que 
até aquele momento ela era estranha para mim, como se não a conhecesse, mas no 
momento em que começamos a dançar senti uma estranha proximidade com ela, na 
verdade lembro de ter sentido uma forte sensação de intimidade muitíssimo 
agradável.

Em seguida reparei que Carla dançava. Tinha percebido no início da dança que 
Carla estava segura pelo professor, que parecia um gigante à sua frente. Mas ela deve 
ter se libertado enquanto ele passava as instruções para todos nós. E novamente me 
senti hipnotizado pela graciosidade de seus movimentos, mas novamente começaram 
os gritos e empurrões, e o professor Marco, muito exaltado, puxou Carla de encontro 
a seu corpo. Os empurrões pararam com os gritos do professor, ao mesmo tempo em 
que ele comprimia o rosto da menina sobre seu corpo com raiva, e gritava que ela 
tinha que ficar quieta e parar com aquilo, e que ela era culpada por toda aquela 
confusão... e ele gritou muito, eu sentia uma espécie de agonia, não sei descrever. 

Agonia. Acho que era agonia. 
Eu dei uns passos para trás, me afastei, acho que os outros rápidos fizeram o 

mesmo. Houve um grito de um aluno, outro também gritou. Acho que vários de nós 
gritaram. Houve muitos gritos que não eram de Carla, mas ela gritou mais que todos. 
Em seguida ouvimos seu choro, muito forte. Carla não costumava chorar à toa. Não 
me lembro de ter ouvido Carla chorar em nenhuma outra ocasião. Mas naquele 
momento ela chorou muito, tanto que os professores ficaram preocupados a ponto de 
a levarem para a desinfecção dos olhos.

No dia seguinte houve a festa de encerramento do ano escolar.
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Capítulo II

Não havia muitas crianças na vizinhança e eu poucas vezes saía de casa, razão 
pela qual as férias foram longas e tediosas. Foi assim por muito tempo, até que eu 
tivesse idade para me locomover sozinho pelas redondezas; se há algo de que me 
recordo dessa época é da monotonia, embora isso não seja propriamente uma 
lembrança, trata-se mais de uma espécie de sensação quase ininterrupta. Mas o tempo 
acabou passando, as aulas recomeçaram e então houve o reencontro no primeiro dia, 
quando quase todos estavam mudados, parecendo maiores e mais desenvolvidos. Foi 
maravilhoso rever Antônio, Benito e Diana.

Agora tínhamos professoras, os antigos professores continuariam a cuidar dos 
mais novos. Já não éramos os menores da escola, acho que exultávamos com isso.

As professoras andavam lentamente, mas tinham uma expressão bondosa na 
face e vozes doces, e eu me afeiçoei a elas assim que as vi. Neste ano, todos teríamos 
que aprender a ler. Iríamos aprender muitas outras coisas, mas aprender a ler era o 
mais importante. Eu já conhecia bem as letras, e as perfurava no papel de maneira 
bastante hábil para a minha idade. Aprendemos a perfurar as letras de modo legível, 
reconhecíveis ao primeiro toque, era importante que fosse assim.

Passávamos mais tempo em sala de aula do que o fizéramos no ano anterior, 
embora gostássemos mais quando podíamos correr ao ar livre, mas ainda 
brincávamos bastante fora do prédio. As brincadeiras no pátio eram, sem qualquer 
sombra de dúvida, o melhor momento da escola; durante aqueles instantes sentíamos 
intensamente que nós, os rápidos, estávamos de volta!

Nossa situação havia mudado um pouco, não continuamos exatamente no 
mesmo local que no ano anterior, destinado exclusivamente aos menores, que agora 
já não éramos nós; passamos a ter muito mais espaço para brincar, mas o dividíamos 
com os meninos das outras turmas, todos eles maiores que nós, alguns ameaçadores.

Logo no primeiro dia, enquanto brincávamos ao ar livre e um pouco afastados 
do prédio, ouvimos um chamado:

– Ei!
– Ei, vocês.
Nós ouvíamos aquela voz vinda das árvores logo à nossa frente, mas ninguém 

estava por lá. 
– Ei. iú ru ru.
O estranho som vindo do nada foi seguido por uma risada. Aquilo parecia 

algum fenômeno fantasmagórico e nos deixou temerosos; talvez fosse bruxaria, ou 
coisa de outro mundo; como não havia ninguém por lá, deveria ser algo sobrenatural 
e invisível como uma alma; o medo que se abateu sobre nós era avassalador, beirava 
o pânico.
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–Vocês mesmos seus bobalhões!
E ninguém por ali. Passamos a nos mover lentamente, conversando uns com os 

outros em voz bem baixa, mas continuamente para evitar o silêncio amedrontador.
– O que será?
– Estou com medo.
– Será bruxaria?
– Acho que é alma.
Algo estranho e assustador estava realmente ocorrendo, havíamos rodeado 

todas as árvores e não havia ninguém escondido atrás delas; foi quando ouvimos um 
barulho ainda mais atemorizante, um uivo longo e sinuoso:

– Uuuuuuu uuuuuu
– Isso está muito esquisito, melhor entrarmos no prédio.
Sobreveio uma estrondosa gargalhada, e alguém teve a estranha idéia de erguer 

a cabeça. Para enorme surpresa de todos, havia um menino no alto da árvore! Talvez 
tenhamos ficado ainda mais assustados com essa extraordinária constatação e 
recuamos uns passos ao constatar a presença inesperada. Mas precisamos de apenas 
uns poucos instantes para perceber que o ser sobre a árvore não passava de um 
menino, o que não deixava de ser absolutamente surpreendente: como ele teria voado 
até lá?

Nunca tínhamos visto pessoas sobre uma árvore, e nunca tínhamos nem ao 
menos imaginado a possibilidade de subir em uma delas, então, a presença daquele 
menino ali no alto era quase incrível. Além disso, ele se agigantava lá em cima, 
parecia ter a altura enorme em que sua cabeça se encontrava. O menino gigante disse 
lá do alto:

– Quem quer subir aqui?
Ficamos confusos com a proposta, como seria possível subir até lá? Alguém 

perguntou:
– Você sabe voar?
Para nós a pergunta fazia sentido, aquilo parecia mágica e qualquer que fosse o 

artifício que ele tivesse usado para alcançar aquela altura seria plausível. Teria sido 
inacreditável se qualquer pessoa tivesse nos dito que poderia chegar lá. 

Logo viríamos saber que o menino se chamava Carlos, ele deu nova gargalhada 
e disse:

– Qualquer um consegue chegar aqui, basta subir!
Aquilo, definitivamente, só podia ser mentira. Aguardamos calados enquanto 

Carlos iniciava a descida da árvore. Ficamos estupefatos com seus movimentos, 
como se agarrava à árvore e se locomovia, ora por trás, ora pela frente dos galhos. 

Desde o primeiro momento percebemos que aquele menino era rápido, esta 
sensação era inequívoca, provavelmente pelo modo como ele movia a face em 
direção a nós enquanto falava. Mas, aquela descida da árvore tinha sido 
absolutamente magnífica, coisa de magia. Imaginei que aquele menino seria muito 
mais rápido que todos nós, e com muitos outros poderes. Perguntei:

– Você sabe fazer outras mágicas?
– Isso não é mágica, qualquer um pode fazer, tenta que você consegue.
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Não acreditei muito naquilo, mas me dirigi ao tronco da árvore e a abracei, 
com braços e pernas.

– Não é assim, você tem que subir.
Soltei-me da árvore e permaneci em frente a ela sem saber o que fazer. 
– Deixa eu mostrar.
Aquilo deu um certo trabalho, mas ele nos ensinou a subir em uma árvore, e 

nos sentimos mágicos. Aquela árvore passou a ser o nosso local predileto, e foi assim 
por muito tempo, ali tínhamos uma sensação de segurança total, como se ficássemos 
inatingíveis, acima do mundo. Até hoje eu tenho um sentimento agradável quando 
lembro daquela árvore, além disso, gosto das árvores em geral, que, desde essa época, 
sempre evocam uma sensação de segurança muito forte quando estou perto delas, 
além disso, constituem esconderijos extraordinários, frequentemente salvadores.

Carlos foi aceito imediatamente por nosso grupo. No dia seguinte 
incorporamos mais três outros membros: Fred, o amigo inseparável de Carlos, e ainda 
Marcelo e Suzana. Fred era um pouco menor que Carlos, mas também sabia fazer 
inúmeras coisas extraordinárias, assim como Suzana. Marcelo era menor que ambos, 
e também fazia muitas das coisas impressionantes que os outros faziam. Com o 
tempo percebemos que Fred não conseguia fazer todas aquelas coisas espantosas e 
que ele costumava mover a cabeça de uma forma diferente sempre que mostrávamos 
algo para os outros, mas acabava percebendo a que nos referíamos, o que nunca 
acontecia com os lentos. De qualquer forma, muitas vezes ele parecia se mover à 
maneira dos lentos.

Foi com todas essas pessoas impressionantes, além dos antigos Antônio, Benito 
e Diana, que compusemos o nosso novo grupo. Quantas descobertas nos primeiros 
dias. Quantos esconderijos novos, e quantas novas “magias” aprendidas com os 
meninos mais velhos. Tudo aquilo era mesmo magia, e teria sido impensável que 
aprendêssemos tanto sem eles.

Durante as aulas, nossos novos companheiros, é claro, se separavam de nós. 
Nossa professora, tia Luzia, tinha a voz mais doce que já ouvi. Era bom estar perto 
dela, que quase nunca era severa, embora uma coisa a perturbasse muitíssimo: não 
permitia que nos aproximássemos da área dos meninos mais novos, dizia que os 
professores de lá não gostavam de bisbilhoteiros por perto, e que não devíamos nunca 
nos aproximar de lá. Talvez tenha sido a veemência dessa proibição que fez com que 
nossa curiosidade natural fosse contida, mas talvez tenha sido um outro fato que 
garantiu que apenas pouquíssimas vezes tenhamos metido o bedelho em nossa antiga 
área. 

Apesar da proibição, um dia fomos bisbilhotar os meninos mais novos. Senti 
saudades do lugar onde costumava brincar no ano anterior; as crianças novas 
pareciam intrusas naquele antigo mundo, mas eram como nós um ano antes. Os 
professores não estavam no pátio e nós ficamos acompanhando tudo à distância, do 
nosso lado da cerca. Logo nos primeiros dias tínhamos bastante curiosidade e 
saudades daquele local, mas a aparição constante de nossos antigos professores, 
Marcos e Augusto, por lá, nos causava certas sensações desagradáveis. Todos 
tínhamos temor e aversão a eles, e quando os percebíamos, nos acautelávamos e nos 
afastávamos. Essas mesmas reações despontavam naturalmente em todos nós.
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Mesmo assim fomos todos ver os alunos novos; tínhamos especial interesse em 
descobrir se havia entre eles alguns que não fossem lentos. Permanecíamos imóveis e 
em silêncio, percebendo as coisas através da cerca viva, mas ficamos petrificados 
com a aparição dos professores no outro lado, o que talvez tenha nos impedido de 
debandar, apesar de termos combinado que ninguém poderia se retirar. Creio que foi 
assim, e que tenhamos ficado mesmo imobilizados pelo medo que eles nos causavam. 
Talvez tenha sido uma mera coincidência, não sei, mas exatamente no dia em que 
mais nos aproximamos da cerca ocorreu tudo aquilo. Percebemos que havia meninos 
rápidos entre os novos, e isso nos alegrou, alguns deles certamente nos perceberam 
também, e se aproximaram de nós, do outro lado da cerca. Não sei como ninguém 
notou isso, mas um dos professores também se aproximou, e irrompeu 
surpreendentemente no meio do grupo. Todos nos assustamos, vários de nós gritamos 
pelo susto, os meninos pularam mas um deles foi agarrado pelo professor que o 
apertou contra o corpo enquanto falava, ou melhor, rosnava com muita raiva, que não 
era permitido se aproximar dos bruxos.

Nós já conhecíamos aquele grito abafado, e aquele choro forte. Também 
conhecíamos a ordem para a desinfecção dos olhos. Os meninos do outro lado 
estavam atônitos, mas éramos nós os mais apavorados. O menino foi trazido para a 
desinfecção no prédio em que tínhamos nossas aulas. Quando o professor cruzou a 
porta da cerca, todos nós fugimos apavorados. Escalamos duas árvores vizinhas, e lá 
ficamos em silêncio e imóveis por um longo tempo. Ficamos todos muito agarrados à 
árvore, e o único movimento a que nos permitíamos era o de temor.

Foi um dia estranho. Carlos e Suzana nos contaram que tinham visto aquilo 
acontecer com a nossa turma, eu não lembrava que eles tivessem estado lá, mas 
Antônio lembrou ter notado alguém do outro lado da cerca durante um dos acidentes, 
e ficou surpreso de que fossem eles. Depois desse incidente passamos a evitar 
qualquer aproximação da cerca. Mesmo assim, não foram poucas as vezes em que 
ouvimos os gritos que vinham do outro lado. Naquelas ocasiões voltava a sensação de 
agonia, a vontade de nos esconder, de nos encolher, de sumir. Isso aconteceu muitas 
vezes, não só naquele ano, mas em todos os outros que passamos na escola. De 
qualquer forma os gritos vinham sempre do outro lado da cerca. 

Os meninos mais velhos nos ensinavam muitas coisas. Sempre nos 
escondíamos para falar dos assuntos de bruxaria, fortemente proibidos. Aprendemos 
inúmeras palavras mágicas, como “cor”, talvez a mais linda, ou “ver”, que 
corresponde ao maior de todos os poderes mágicos. Mas não vou me estender sobre 
esses assuntos secretos e incompreendidos, pois sempre que falo neles surgem 
desentendimentos; aprendi com os anos que é melhor parar por aqui. Devo enfatizar, 
no entanto, que não sou um bruxo, embora algumas vezes tenha sido considerado 
como tal. De qualquer modo, quando éramos crianças realmente conversávamos com 
certa frequência sobre esses temas místicos, coisa comum na infância, como todos 
sabem. Além disso, as acusações e boatos sobre bruxos são muito frequentes em 
nossos dias, e quase sempre trazem imensos aborrecimentos.

Tia Luzia, nossa professora, era tida como bruxa, o que deve ter causado 
inúmeros problemas para ela, pessoa extremamente bondosa e afável. Também era 
tida como excelente professora, e o era realmente; foi só por essa razão que conseguia 
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trabalhar com crianças, fosse ela apenas uma boa professora e certamente teria sido 
afastada de nós. Outro fato deve ser mencionado. Um de nossos colegas rápidos era 
filho de tia Luzia. Essa dupla relação de filho e aluno deve ser, em geral, bastante 
inconveniente, mas nesse caso em especial, parece ter sido benéfica para todos nós.

Tia Luzia não era tão lenta quanto parecia, apesar do andar e dos modos iguais 
aos de todos os lentos; algumas vezes ela erguia a cabeça à maneira dos rápidos, o 
que, creio, todos acabamos notando, apesar de termos demorado anos a fazê-lo. Foi 
só no último ano do colégio que uma das meninas, Diana, teve esta suspeita, 
confirmada em seguida. Sei que ela ocultava com maestria que era diferente dos 
outros, mesmo assim parece estranho que tenha conseguido nos encobrir tal fato por 
tanto tempo, apesar de nossa constante proximidade. Acredito que isso só ocorreu 
devido à surpresa extrema que advinha da descoberta de que uma professora poderia 
ser rápida; por muito tempo acreditamos que essa era uma característica exclusiva 
dos de nosso grupo.

Ela era “a bruxa”, inúmeras vezes ouvimos as pessoas se referindo a ela dessa 
maneira. A nós nos chamavam “os bruxinhos”. Ela não permitia que fôssemos 
chamados assim em sua frente, mas longe dela era assim que se referiam a nós.

Existem aqueles que gostam de ser considerados “bruxos”, coisa que inspira 
temor. No entanto, se somos tidos como bruxos, inevitavelmente, atraímos para perto 
as pessoas que passam por maus momentos e querem ferir outras pessoas, conforme 
tia Luzia nos ensinou. Muitas vezes nos sentimos tentados a passar por bruxos para 
atemorizar as pessoas e lhes causar admiração, mas isso sempre nos trouxe 
problemas. Tia Luzia nos fazia ver que as coisas eram assim, e que devíamos ocultar 
nosso poder especial, o de sermos rápidos. Acho que a maior preocupação que ela 
tinha conosco era essa, a de evitar que nossa rapidez fosse percebida pelos outros. 

Em geral, as turmas mudavam de professora a cada ano; por alguma razão, que 
não deve ter sido a pura sorte, ficamos todo o tempo com tia Luzia, hoje tenho 
certeza de que foi ela quem resguardou nosso poder, pois éramos demasiadamente 
jovens para resistir às investidas dos professores.

Carlos e Suzana terminaram o último ano da escola e nos deixaram, depois 
nunca mais encontrei nenhum dos dois. Isso foi logo no início, no final do nosso 
primeiro ano com tia Luzia. Sempre quis encontrar Carlos novamente, ele nos 
ensinou mais que qualquer outra pessoa, foi o grande herói de todos nós. Lembro de 
que certa vez pensei tê-lo encontrado, e isso ocorreu já um bom tempo depois que 
ambos havíamos deixado a escola. Passei, na rua, por um menino cujas feições eram 
muitíssimo parecidas com as de Carlos, embora fosse um menino lento, o que me 
levou a concluir que não poderia ser ele. Na verdade eu já havia cruzado com esse 
menino muitas vezes antes, mas nada nele tinha me chamado a atenção, só depois 
percebi que sua aparência era tão incrível e surpreendentemente parecida com a de 
Carlos, apesar do modo de andar e de se mover tão completamente diferentes. Nunca 
mais nenhum de nós teve notícias dele ou de Suzana.

Tenho saudades desses anos, muito bons apesar de umas poucas recordações 
ruins. Houve, é certo, um caso que nos inspirou muito temor: foi após uma daquelas 
choradeiras fortes que aconteciam no local dos mais jovens. Quando o choro era 
muito forte, um dos professores costumava trazer o menino em prantos para o nosso 
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prédio. Uma única vez acompanhamos todos os acontecimentos que se seguiam; 
fizemos isso com extrema cautela e com um pavor tão grande que não sei como o 
conseguimos superar. O professor Marco, seguido pelo professor Augusto, carregou o 
pequeno menino para um lugar chamado enfermaria, apenas um depósito 
praticamente vazio. Augusto pegou um vidro de remédio na única prateleira da 
pequena sala, e embebeu um chumaço grande de algodão no líquido contido no 
recipiente. Enquanto Marco segurava a face do menino, Augusto esfregava o algodão 
sobre os olhos da pequena criança que chorava, gritava, se contorcia e esperneava 
muito. A operação foi repetida mais de uma vez, e saímos de lá enquanto a coisa toda 
ainda acontecia. Quando relembro tudo isso ainda me volta a mesma sensação 
desagradabilíssima, uma agonia que me passa pelas costas, uma vontade de retorcer 
meu próprio corpo. Todos nós sentimos o mesmo, mas, nada pudemos fazer: aquilo 
era a desinfecção dos olhos, e era assim que devia ser feita.

Tia Luzia nos disse muitas vezes, e em segredo, que nunca deveríamos permitir 
que desinfectassem nossos olhos, que tentássemos fugir a todo custo se nos pegassem 
para isso, mas que nunca contássemos para ninguém que ela tinha nos dito aquilo; 
esse era o nosso maior segredo.

Além desse, lembro apenas de um duplo episódio muito marcante. Marcelo e 
Fred se juntavam a nós sempre que possível, apesar de não pertencerem à nossa 
turma. Eram um pouco mais velhos, um pouco mais adiantados. Fred conseguia ser 
aceito, em parte, pelos lentos, e creio que Marcelo se sentisse muito solitário quando 
não estava conosco, era um menino franzino, ao contrário de Fred, grande e 
corpulento. Ocorreu uma briga em plena sala de aula, os dois meninos contra muitos 
outros. Apesar de forte, Fred foi seguro pelo grupo numeroso e apanhou muito. 
Acabou machucando o olho na confusão. Marcelo também apanhou muito, mas 
conseguiu evitar que o jogassem ao chão, o que o resguardou de danos maiores. Não 
sei se foi no mesmo dia, ou se no seguinte, mas Fred e Marcelo, os dois amigos, 
brigaram um contra o outro. Parece que Fred queixava-se de que Marcelo o houvesse 
traído. Os outros meninos se envolveram na confusão e Marcelo acabou também com 
os dois olhos machucados.

Lembro que os dois meninos, nossos amigos de quem gostávamos tanto, 
ficaram completamente transtornados e passaram a se meter em confusões quase 
diárias. Depois desse incidente era raro o dia em que ambos não se envolviam em 
brigas, pareceu que o mundo deles foi transformado em um imenso ringue de lutas. 
Por algum tempo tentamos estabelecer contato com ambos, mas foi impossível: após 
uns poucos minutos de conversa eles invariavelmente partiam para cima de nós com 
agressões físicas, agiam de forma descontrolada como se houvessem passado a ter um 
imenso ódio do mundo. Após algum tempo, a saudade que sentíamos por eles foi 
transformada em um sentimento rancoroso e passamos a evitar os dois com bastante 
determinação, mas depois, uma coisa curiosa aconteceu conosco. A saudade de 
nossos velhos amigos Marcelo e Fred voltou, mas era a saudade de dois meninos que 
já não existiam mais. Para nós aqueles dois brigões irremediáveis eram outros 
meninos, embora os antigos tivessem voltado a permanecer em nossas conversas, 
memórias e esperanças.
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Aconteceu uma outra coisa diferente nessa época: até então, lentos e rápidos se 
mantinham relativamente afastados, como se habitassem dois mundos diferentes, mas 
ao mesmo tempo próximos, no entanto, depois desses episódios, de algum modo 
estranho, nós os rápidos passamos a ser o centro das atenções. Os lentos passaram a 
falar muito de nós e nos tornamos o grande alvo da curiosidade de todos eles. Mas 
não gostávamos do modo como falavam, por algum motivo tinham muita raiva de 
nós. Tenho certeza que eles iniciaram as agressões e então revidamos; os lentos não 
tinham nenhuma chance contra nós e talvez isso tenha facilitado a aceitação da ordem 
de tia Luzia para que nunca revidássemos contra eles, que apenas nos defendêssemos. 
Depois disso, nós nos mantivemos realmente afastados de todos os lentos da escola. 
Acho que, para eles, nos transformamos em seres quase que fantasmagóricos: nunca 
mais deixamos que percebessem com nitidez a nossa presença e passamos a evitá-los 
ativamente, creio que isso fez com que o temor que já sentiam por nós crescesse 
enormemente. 

E assim o tempo passou, passaram-se os longos anos de infância e o dia do 
encerramento do último ano acabou chegando.

Nenhum de nós quis participar da festa de encerramento.
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Capítulo III

Certos períodos em nossas vidas são mais significativos que outros. Quando 
somos jovens ou crianças, passamos coletivamente pelos momentos de transição e 
nessas ocasiões percebemos que estamos ficando maiores, mais maduros e quando 
olhamos para nós mesmos nos imbuímos, com certa solenidade, das novas 
responsabilidades. Foi assim o nosso ingresso no ginásio. Não mudamos de escola, 
quase todos continuamos lá, mas trocamos para o turno da manhã; tínhamos nos 
tornado meninos grandes, motivo de orgulho, mas de certa apreensão. Percebíamos 
que estávamos crescendo e isso era bom, pois nos propiciava mais liberdade e 
segurança.

Todos nós, os rápidos, éramos bons alunos, o que facilitava muito as nossas 
vidas escolares. Sei que alguns dos lentos labutavam intensamente para tentar 
acompanhar o nosso ritmo de aprendizado, o que transtornava um pouco a vida deles, 
mas nós, os rápidos, aprendíamos tudo o que nos ensinavam na velocidade habitual 
com que fazíamos todas as coisas.

Tia Luzia já não nos acompanhava e sentíamos falta dela, mas estávamos 
adorando pertencer ao grupo dos grandes. Também lembro que, logo no início, 
muitos se admiraram conosco. Talvez tenhamos feito exibições de algumas de nossas 
habilidades para eles, não sei, mas sei que essa admiração logo se transformou em 
desconfiança e não demorou para que fôssemos conhecidos em toda a escola como 
“os bruxos”. Às vezes isso parecia ser bom por amedrontá-los, contudo, passaram a 
nos evitar, e até a nos hostilizar quando se encontravam em superioridade numérica.

No final da semana havia o dia de educação física, destinado inteiramente a 
atividades físicas e de lazer. Seria o melhor dos dias! Então, aqueles que eram os 
mais velhos de todos, com os quais nunca tínhamos tido contato, nos reuniram para 
as boas vindas. Naquele dia, estranhamente, todos eles usavam um pano enrolado à 
cabeça de uma maneira que apenas os doentes e feridos costumam usar e todos os 
calouros deveriam acompanhá-los para a cerimônia de recepção.

Eu estava meio inquieto, sem saber o que me incomodava, estávamos todos 
muito confiantes em nós mesmos como nos sentíamos sempre que estávamos juntos, 
ocasiões em que nos imbuíamos de uma forte sensação de que nada poderia nos 
ameaçar.   

Então seguimos os mais velhos até o interior do prédio e entramos em uma sala 
escura. Havia algo estranho naquele ambiente taciturno. Uma coisa incomum 
chamada “cortina”, utilizada para abafar o som e constituída de um pano pesado 
caindo desde o teto até o chão, circundava toda a parede. Isso dava ao local uma 
atmosfera carregada, como se reinasse ali alguma magia estranha, um sentimento de 
opressão. Entramos apreensivos na ampla sala de aparência soturna. Não havia 
móveis lá, apenas a cortina e nada mais. Fomos conduzidos até a parede oposta à 
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única porta, onde nos fizeram esperar. Lembro-me de ter inspecionado a cortina, 
tateando o pano. As janelas fechadas geravam algo como uma aura mágica sob o 
tecido.

Poucos instantes depois de nós entraram na sala uns meninos muito grandes, 
alguns dos quais me pareceram do tamanho dos professores e logo a sala estava bem 
cheia; pareceu-me povoada por uma multidão e eu notava que o pano que todos eles 
usavam na cabeça os diferenciava de nós. Logo em seguida começaram a cantar, o 
que nos aliviou um pouco a tensão. Mesmo assim, como fazíamos sempre que nos 
sentíamos apreensivos, utilizamos gestos para coordenar nossas posições. Apesar da 
música que entoavam, os meninos não pareciam amistosos e nos dispersamos entre os 
calouros lentos com o intuito de protegê-los, eles estavam muito mais amedrontados 
que nós e já beiravam o pânico. Logo em seguida, aquilo que tinha começado como 
música se transformou em um canto forte, ritmado e agressivo, acompanhado por 
batidas violentas com os punhos nas paredes.

A porta se abriu e mais três meninos entraram na sala carregando um balde 
pesado. Instantaneamente, o cheiro forte e terrível invadiu a sala, e já não lembro o 
que senti. O recipiente foi deixado em frente à porta, que foi trancada a chave. Um 
saco foi aberto, continha inúmeras esponjas logo distribuídas entre eles. Demorei um 
pouco a descobrir o que eram aqueles objetos, mas quando eles começaram a enfiar a 
mão no balde adivinhei suas intenções; o intenso odor que emanava daquele vaso 
estava profundamente entranhado em nossas mentes, inequivocamente aquele era o 
cheiro hediondo do líquido de desinfecção dos olhos.

Os gritos ritmados se tornaram ensurdecedores e as batidas ameaçadoras; o que 
repetiam agressivamente era “che-ga-de-bru-xo!”. Eu tentava avaliar tudo aquilo e 
encontrar uma solução para a situação alarmante, pois eles eram muitos, grandes e 
fortes, e a sala permanecia trancada. Os calouros lentos aderiram aos gritos e talvez 
tenham sido eles os primeiros a tentar nos segurar. 

Contra os de nosso tamanho era tudo muito fácil, fossem quantos fossem, não 
tinham nenhuma chance contra nós, que nos desvencilhamos deles e nos agrupamos 
em um dos cantos da sala. Mas vieram os mais velhos. Uns três deles, dos bem 
grandes, mantiveram-se em frente à porta para nos impedir a fuga, todos os outros 
vieram de encontro a nós empunhando as esponjas encharcadas do líquido e 
repetindo em coro o canto raivoso. 

Estávamos apavorados e nos defendemos. Eles não conheciam socos, sei que 
isso os assustou, batíamos para todos os lados, eles eram muitos. Sabíamos que não 
podíamos deixar que nos agarrassem, eram muito mais fortes que nós. E então 
batemos e batemos. Quando algum deles conseguia agarrar um de nós, todos 
mirávamos nesse, muitos foram atirados ao chão. Sei que nesse dia eles também 
conheceram o medo; a maioria deles debandou apavorada com nossa bruxaria e foi 
tudo confusão; muitos foram ao chão e pareceu que todos tropeçavam em todos. E 
nós batíamos, mas não podíamos ir ao chão ou seríamos subjugados pelo peso e força 
superior dos adversários.

Eles tinham as esponjas. 
O alvo das esponjas embebidas no líquido de desinfecção era os nossos olhos.
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Houve muitos gritos, muitos gritos de terror sonoros e agudos, mas o coro dos 
meninos mais velhos continuava intenso.

A última coisa que lembro é de um encontrão muito forte. O que passo a contar 
a seguir não são mais minhas lembranças, mas relatos feitos posteriormente pelos 
outros meninos.

A luta prosseguiu numa confusão enorme, os meninos embolados pelo chão, as 
esponjas esfregadas na face, muita gritaria, muita mesmo. E parece que alguém tocou 
no meu rosto e sentiu algo estranho.

– Ele morreu, ele morreu!
Então os gritos tornaram-se murmúrios. 
Um dos meninos parecia estar morto e esse menino era eu. Suspeito ter caído e 

batido fortemente com a cabeça no chão, ou talvez eu tenha caído e sido pisoteado 
com força, provavelmente ambas as coisas aconteceram. Seja como for, parece que 
meu rosto se encharcou com muito sangue, o líquido viscoso que o menino sentiu 
quando tateou meu rosto. Ao perceber o sangue em profusão e minha imobilidade 
concluiu que eu morrera. Outros meninos conferiram o fato chegando à mesma 
conclusão, o que arrefeceu os ânimos deles.

Os professores acabaram sendo alertados e me socorreram, eles certamente 
temeram pela morte de um aluno nas dependências da escola. Levaram-me para outra 
sala e quando acordei estava sobre a mesa com vários professores ao meu redor. 
Tinha uma estranha sensação de embriaguez.

– O que aconteceu? Perguntei.
– Você nos deu um susto enorme! Disseram-me com ênfase, e essa foi a única 

resposta. Mas ficaram muito satisfeitos com a minha recuperação.
Precisei de alguns momentos para entender o que se passava. Disseram-me que 

já era tarde, e eu precisava ir, estávamos todos muito atrasados. Perguntaram se eu 
me sentia bem e em condições de ir para casa, respondi que sim.

Segui para casa como fazia usualmente. Tinha uma sensação estranha, 
diferente, mas indecifrável. Só quando estava muitos metros distante da escola notei 
que meu corpo estava todo dolorido, dos pés à cabeça, mas continuei meu caminho. 
Assim que cheguei em casa caí na cama e dormi muito. Quando acordei me senti 
todo quebrado, parecia estar vivendo um terrível pesadelo. Meus pais perguntaram se 
estava tudo bem, disse-lhes que sim. Certamente notaram algo estranho e insistiram 
na pergunta, mas desconversei. Não gostavam que eu fosse considerado um bruxo, 
mas achavam que eu muitas vezes me comportava como tal e deveria parar de fazer 
isso.

Rememorei os acontecimentos daquele dia e tentei adivinhar o desfecho dos 
fatos, minha expectativa era grande. Eu temia por todos, mas estava confiante, 
pensava em cada um deles, na confusão, no temor. A confusão tinha sido enorme, 
mas todos nós nos virávamos muito bem, éramos os rápidos! Mesmo assim sentia 
muita apreensão; as lembranças indicavam que em certos momentos alguns dos 
nossos tinham sido pegos, mas o que persistia sobre tudo era uma enorme confusão; 
impossível tirar qualquer conclusão daquelas memórias parciais e truncadas, restava 
apenas esperar o reencontro no dia seguinte para conferir o acontecido.
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Veio a noite; noite ruim cheia de pesadelos: sonhei seguidamente que 
estávamos todos lentos, que arrastávamos nossos pés. Acordei muitas vezes naquela 
noite repleta de pesadelos sucessivos.

Veio a manhã seguinte carregada de apreensão, me aprontei para a escola 
apressadamente. Lembro de ter dado três topadas e várias cabeçadas em diversos 
objetos naquele início de manhã, o que me pareceu um mau augúrio, tornando minha 
apreensão ainda mais aguda.

Cheguei cedo na escola, e fiquei bem quieto, praticamente invisível. Não quis 
dar pistas para ninguém, enquanto esperava meus amigos, os rápidos, na mais 
completa camuflagem, sem me mover, sem emitir nenhum ruído. Eu estava temeroso 
e não podia correr nenhum risco, mas esperei em vão. Para minha surpresa nenhum 
dos rápidos apareceu naquele dia.

A longa espera era insuportável. A imobilidade total, a expectativa enorme, o 
medo, e nenhuma resposta. Naquele dia nem entrei na sala de aula, aguardei meus 
amigos no pátio durante todo o tempo de aula, mas em vão.

No caminho de volta para casa ainda tropecei várias vezes e tive raiva de mim 
mesmo, estava parecendo um lento. Decidi fazer um outro caminho, mais longo e que 
raramente fazia. Passaria pela parede metálica, um lugar interessante e agradável, 
verdadeira diversão. Cheguei lá e me movimentei em frente à parede; fiz as 
macaquices que conhecia e sempre me alegravam, mas naquele momento algo me 
chamou a atenção. Parecia uma mancha escura sobre um dos lados do meu rosto. E as 
macaquices em frente ao metal tornaram-se bizarras. Cobri o lado manchado do rosto 
com a mão, depois cobri o outro lado para comparar. Havia algo errado. Havia algo 
muito errado, mas eu não conseguia entender o que acontecia. Demorou  algum 
tempo que eu não tivesse mais dúvidas: sobre o olho manchado a mão não causava 
nenhum efeito, enquanto que, posta sobre o outro, ela fazia o mundo desaparecer. 
Repeti a macaquice muitas vezes. Não podia ser, mas era; não havia dúvida um de 
meus olhos havia sido desinfectado!

Devo ter cambaleado pelo restante do caminho de volta. Sentia o corpo todo 
moído, e agora a constatação do olho desinfectado abatia meu ânimo ao extremo. 
Além disso meus amigos me afligiam: por que nenhum deles tinha ido à escola? 
Talvez estivessem apenas moídos, deviam estar. Mas, o pior poderia ter acontecido, 
teriam sucumbido? Teriam permitido a desinfecção?

Eles não voltaram à escola no dia seguinte, nem no outro. Minha dúvida era 
cada vez mais intensa, como estariam todos eles?  

Na semana seguinte quase todos retornaram à escola. Não sei que tipo de 
surpresa eu senti, pois temia bastante que aquilo ocorresse. Um a um eles voltaram, 
todos com o mesmo andar cambaleante, os pés se arrastando pelo chão, as mãos 
sempre à procura de qualquer apoio. Agora, todos eles eram lentos.

Eu estava atônito e não sabia o que fazer, decidi esperar sem me mostrar. À 
medida que eles chegaram foram se reunindo, e choraram muito naquele dia. Depois 
então eu também me reuni a eles, isso foi quando eu já não tinha mais nenhuma 
esperança de que algum deles tivesse escapado. E então choramos muito, choramos 
muito naquele dia tão triste.
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Nós, os que tínhamos sido chamados “os rápidos” continuamos bastante unidos 
por um bom tempo e creio que todos eles ainda o são. Mas as coisas mudariam, como 
sempre acontecia, e os dias que se seguiram foram dias de ódio. Brigávamos contra 
tudo e contra todos e mesmo entre nós as brigas eram diárias.

Antes de me juntar a eles, eu tinha tido muito tempo para pensar no que fazer, 
tinha considerado todas as possibilidades, inclusive a pior delas, a de que todos 
tivessem sucumbido. Havia decidido que, nessa eventualidade eu não iria confessar 
que ainda era rápido e foi o que fiz. Já havia muito tempo que todos nós nos 
disfarçávamos e imitávamos o andar e os modos dos lentos, mas a partir desse 
incidente o meu disfarce se tornou perfeito. Eu fechava os olhos para andar e os 
mantinha assim quase todo o tempo. Deliberadamente transformei-me num lento, 
embora me bastasse abrir o olho para mudar minha condição, mas raramente o fazia, 
especialmente na escola. Depois desse dia, por muitos longos anos, quando não 
estava em casa, só abri o olho em momentos de perigo iminente. Desse modo, eu 
realmente agia como um lento, não usava um mero disfarce.

Mas havia uma falha nesse estratagema: o plano era quase perfeito, mas, como 
evitar o uso do poder nos momentos de grande raiva? E como evitar a raiva em meio 
a tantas brigas? Todos eles conheciam bem o poder que tinham perdido tão 
recentemente e quando notassem que eu escapava magicamente de seus golpes eu 
seria denunciado. Então resolvi evitar as brigas. Muito raramente envolvi-me em 
briga direta, embora, com certa frequência, eu ajudasse os meus amigos durante suas 
rusgas, mas sempre de modo bem oculto. 

Minha camuflagem realista me levou a conhecer ainda melhor o mundo dos 
lentos: aprendi a marcar os pontos por onde passava, a criar os pontos de apoio, a 
manter sempre uma defesa na frente; creio ter aprendido todas as coisas necessárias à 
vida dos lentos. Aprendi com meus amigos, simultaneamente a eles. Todas essas 
descobertas foram muito velozes, acho que os outros lentos nos ajudaram nisso; já 
sabíamos contar os passos durante nossos caminhos usuais, tivemos que aprender a 
marcar os pontos. Após aproximadamente vinte passos, buscávamos um ponto de 
apoio, alguma coisa que nos indicasse que estávamos no lugar correto e que além 
disso mostrasse a nova direção a ser tomada, era uma forma de conferir se estávamos 
no caminho certo e, ao mesmo tempo, de ajustar a nova sequência de passos. 
Também era preciso constatar que nada havia à nossa frente, o que era feito pelos 
braços antes que pelo corpo, de modo que algo à nossa frente seria pressentido por 
um braço, evitando assim as colisões. Aprendíamos e aperfeiçoávamos todas essas 
atividades em grupo, uns ensinando aos outros todos os avanços conseguidos com as 
novas técnicas. Mesmo assim foi necessário um longo tempo para que nos 
adaptássemos à nossa nova condição. As brigas, tão frequentes, adicionavam uma 
dimensão social ao nosso desajuste, o que ainda contribuía para piorar as coisas. 
Mesmo assim, em certo sentido, as arruaças eram boas, pois as desejávamos e as 
necessitávamos muito; eram tempos de raiva.

Então, tendo recebido as boas vindas de nossos colegas, estávamos aptos para 
prosseguir no ginásio.  

E o tempo foi passando, foram anos tediosos. 
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Havia muita repetência naquela escola. Uns diziam que seus professores eram 
excessivamente exigentes, não penso que fosse assim. De qualquer forma, a 
repetência era bastante usual. Meus amigos tinham sido, todos eles, bons alunos, mas 
não o eram mais, assim sendo, não era surpresa quando alguns deles repetiam o ano. 
E logo eu estava sozinho, nenhum deles me acompanhou ao longo dos sucessivos 
anos de ginásio. Na verdade, creio que mesmo antes disso eu já estava sozinho.

Eles sentiam raiva, eu tédio. E todos brigavam. Eu temia muito que o meu 
poder viesse a ser descoberto, especialmente pelos meus amigos, agora lentos. Eles 
tinham raiva de tudo, teriam ainda mais raiva de mim. Brigávamos contra os outros e 
contra nós mesmo. Brigávamos contra tudo. Brigávamos.

Com o passar do tempo fiquei mais seguro de minha camuflagem, e então 
passei a usar meu poder com mais frequência, embora comedidamente. Nossos 
conflitos raramente se resumiam a dois contendores; quase invariavelmente os que 
estavam próximos se envolviam na disputa, parecendo, de início, defender um dos 
lados. Mas nunca havia lado nenhum, eram sempre todos contra todos e apenas a 
raiva era comum; ou talvez só houvesse um lado e estivessem todos do mesmo e 
único lado. Fosse como fosse, todos queríamos brigar e então todos brigávamos.

Raramente eu iniciava uma dessas brigas, mantive essa precaução por quase 
todo o tempo. Mas quando isso acontecia, eu fazia muito barulho, atraindo o interesse 
dos demais, que estimulados pela confusão, não demoravam a aderir à balbúrdia. Eu 
pressentia a evolução do conflito e a aproximação dos outros, então me posicionava 
de forma a impedir que os que chegavam me agredissem. Na verdade, eu me 
especializei em usar o oponente como escudo, assim, os que chegavam agrediam o 
meu agressor e eu me aproveitava disso para me desvencilhar daquele, e me esquivar 
dos outros, que sempre vinham em seguida. Assim, eu nunca estava no meio da 
algazarra, enquanto eles se agrediam uns aos outros. Por ser o mais novo da série, eu 
fui sempre o menor e mais fraco de todas as turmas pelas quais passei, sem essa 
artimanha eu teria sofrido uns maus momentos, apesar de ainda ser rápido. Haveria, é 
claro, a possibilidade de socar o adversário à distância; um lento nunca me alcançaria, 
mas isso teria evidenciado minha magia, o que eu não poderia permitir. Desse modo, 
minha tática costumeira de me posicionar corretamente nas bordas do conflito me 
parece ainda hoje ter sido a escolha mais sensata. 

Havia, dependendo da situação, uma certa dificuldade em me desvencilhar do 
primeiro adversário, pois, por mais de uma vez, as escaramuças foram iniciadas com 
um mergulho sobre mim. Após a primeira esquiva, no entanto, as que se seguiam 
costumavam ser bem mais fáceis, dada a minha rapidez, e então eu podia empurrar 
uns sobre os outros, o que lhes propiciava a satisfação de toda aquela cólera. 

Com o tempo acabei aprimorando o método para me desvencilhar do primeiro 
adversário; consistia somente em não deixar que ele me pegasse com firmeza, o que 
era conseguido facilmente apenas com o posicionamento adequado: eu me colocava à 
sua esquerda, se era destro, evitando a posição frontal desde o instante da primeira 
altercação verbal. Nessa situação, como se fosse o ponteiro de um relógio, o 
adversário virava seu corpo em minha direção tentando me segurar, enquanto eu me 
deslocava na mesma direção, mantendo-me sempre na mesma posição relativa a ele, 
permanecendo assim em local desconfortável para a pegada do adversário, 
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excessivamente à esquerda. Não era necessário permanecer nesse jogo por muito 
tempo, era sempre bem rápida a aderência de outros contendores, maior ainda em 
decorrência da barulheira que eu fazia ao primeiro sinal de violência. Então bastava 
eu me deslocar de modo a evitar os que vinham e, ao mesmo tempo, interpor o 
primeiro adversário a eles, e em segundos estavam todos engalfinhados. Eu 
costumava evitar meu envolvimento nesse último momento por temer por meu olho; 
duvido que o poupassem se eu fosse engolfado nessas contendas. Então, eu 
permanecia contemplando a curta distância toda a algazarra raivosa e só intervinha 
eventualmente, e com muito cuidado, evitando me expor aos ataques e fazendo o 
resultado da discórdia pender para o lado em dificuldade, forçando sempre um 
equilíbrio, embora nunca houvesse lado nenhum e fossem sempre todos contra todos, 
imersos em uma grande ira.

Não deixo de ficar envergonhado ao me lembrar de como usava o poder nesses 
tempos, mas o aprendizado que adquiri nessas ocasiões me foi muito precioso em 
outras, e de mais a mais, aqueles eram tempos de cólera. Também confesso que 
minha participação em toda aquela balbúrdia me causava prazer, mas foi assim por 
todo o ginásio: brigas que se sucediam a outras brigas, e então, quando cheguei ao 
fim desse longo período da vida, estava confiante e bem preparado para cursar o 
ensino médio. 

E isso é tudo o que me lembro daqueles tempos raivosos: a recepção de boas 
vindas e a vastíssima sucessão de brigas pontuando uma longa temporada de tédio e 
solidão.
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Capítulo IV

Mais uma vez nos deparávamos com uma mudança significativa em nossas 
vidas. Desde o início, ficou bem claro para todos nós que aquela era uma nova etapa 
da vida, um período intermediário em que nos preparávamos para ingressar na 
universidade; era isso o que nos diziam. Não sei como os outros encaravam esse fato, 
penso que muitos, desde o início, já se sentiam inseguros ante essa possibilidade, para 
mim, no entanto, aquilo parecia um caminho natural; eu sentia que no momento certo 
estaria preparado para a entrada na universidade, o que me proporcionaria um futuro 
promissor. Não pensava muito nesse futuro distante, mas me mantinha consciente de 
minha meta seguinte: a entrada na universidade. Essa perspectiva me tornava um 
aluno bem adequado aos objetivos da escola, o que provavelmente facilitou bastante 
as coisas para mim na ocasião.

Éramos todos muito jovens e quando entramos na nova escola não nos 
conhecíamos uns aos outros; havia apenas uns dois ou três alunos oriundos do mesmo 
colégio de onde eu vinha, mesmo assim os conhecia apenas vagamente, poucas vezes 
tinha trocado umas palavras com eles, se é que alguma vez o havia feito. 

Eram tempos de mudança, corpos se modificando, mentes se alterando, novos 
conhecimentos sendo elaborados, novas amizades, relações. O mundo inteiro era 
novo, e se ampliava a cada dia.

A ira se tornara coisa do passado, as brigas deixaram de ser cotidianas e 
acabaram ficando bem raras, eram tempos de amizades, em que os laços entre as 
pessoas se estreitavam muito rapidamente, às vezes numa única conversa e inúmeros 
desses laços instantâneos perduraram longamente, imunes ao tempo que quase tudo 
corrompe. 

Muitos grupos se formaram em um tempo em que todas as pessoas tentavam se 
aglutinar; parecia que existíamos coletivamente, de modo que a guerra de todos 
contra todos tinha ficado para trás, sobrepujada pela ânsia de agrupamento que nos 
envolvia a todos. Algo que me fazia lembrar os tempos em que existiam os rápidos: a 
sensação de que o grupo estava sempre unido. Mas não havia rápidos por lá, ou talvez 
houvesse, mas ninguém seria louco de demonstrar poderes assim tão publicamente, 
de modo que todos nos arrastávamos e nos movíamos da mesma maneira usual de 
sempre. Também execrávamos as diferenças e qualquer um que se mostrasse 
diferente dos demais seria punido exemplarmente, pela injúria extrema que constituía 
a diferenciação dos outros. Tínhamos uma extraordinária aversão pelas diferenças e 
queríamos todos parecer iguais, absolutamente homogêneos. Ou talvez quiséssemos 
que nós fôssemos iguais e os outros diferentes, mas nesse caso não se sabe a que 
somos iguais ou diferentes, e então parecia melhor que quiséssemos todos ser iguais a 
todo mundo e nos esforçávamos para isso, e se não podíamos ser iguais aos outros, ao 
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menos deveríamos parecer que éramos; não sei por que era assim, mas sei que tinha 
que ser assim e qualquer um que fosse diferente seria punido.

Eu não era igual aos outros.
Eu tinha aquele poder.
Tinha que ocultar isso de qualquer modo, custasse o que fosse. Talvez outros 

tivessem o mesmo poder, ou talvez tivessem algum poder diferente, mas isso nunca 
poderia ser notado pelos demais, tínhamos todos que ser iguais.  

Logo na primeira semana foi preparada uma recepção para nós, os calouros, as 
tradicionais boas vindas, o que me deixou extremamente ansioso; já havia tido 
surpresas desagradabilíssimas em solenidades análogas. O temor quase me levou a 
faltar às aulas no dia da festividade, mas isso poderia ser notado e talvez eu viesse a 
ser caçado nos dias subsequentes, o que me levou a encarar a coisa toda de frente. E 
então, no dia marcado para a solenidade, lá estava eu esperando a recepção de boas 
vindas.

Nós, os calouros, fomos reunidos pelos mais antigos da escola e conduzidos à 
quadra de esportes coberta. Éramos muitos, mas a quadra era bastante ampla. Alguns 
dos calouros mostravam-se inseguros e temerosos, outros aguerridos e confiantes. 
Posicionei-me entre estes últimos, embora o temor fosse quase insuperável.

Apesar de ser um dos mais novos, eu já tinha certa altura. Aliado a isso, meu 
poder, e minha sólida formação ginasiana adquirida às custas de pancadaria 
desenfreada quase diária, me deixavam relativamente seguro. A constatação de que o 
espaço à volta era amplo também contribuiu para me tranquilizar: o espaço aberto 
permitia muita movimentação; nunca me pegariam ali.

Houve um breve discurso constituído por palavras ofensivas e humilhantes 
entremeadas por outras ainda mais chulas, enquanto os veteranos preparavam os 
“presentes” elaborados para nos ofertar: ovos, pós variados e mais um conjunto 
diversificado de lambanças irreconhecíveis acondicionadas em uma enorme 
variedade de recipientes. Então senti aquele cheiro ativo e agonizante. O odor forte 
encravado profundamente em minhas lembranças. Aquilo desencavou em mim um 
amplo espectro de emoções, muita dor e tristeza, muitas lembranças ruins, mas 
sobretudo muita raiva. Quando os veteranos chegaram bem perto de nós abri os 
braços e empurrei com força e simultaneamente vários calouros para cima deles. A 
confusão generalizou-se imediatamente, nada havia que distinguisse um calouro de 
um veterano, de modo que todos se emaranharam em uma massa amorfa. Os 
empurrões e as quedas generalizadas se sucediam seguidamente em uma constância 
quase ritmada que praticamente não permitia a ninguém, no meio da confusão, se 
manter de pé por mais que uns poucos instantes. Recuei dois passos e empurrei um 
grupo de calouros que ainda se mantinha de pé, foram todos ao chão e eu rolei entre 
eles, embora me mantendo na borda da algazarra. 

A gritaria era enorme e havia muitas agressões, mas reinava a estupefação; 
ninguém entendia o que estava acontecendo, nada daquilo fazia parte dos planos. 
Permaneci no chão em meio aos colegas calouros e todos se perguntavam sobre o que 
estava acontecendo sem ter ao menos a mínima idéia das causas de tamanha 
balbúrdia.
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Nada de significativo aconteceu a seguir: os pós, ovos e as outras lambanças 
ainda foram atirados a esmo causando vítimas aleatórias entre os circunstantes, mas 
não houve nenhum alvo específico em quem mirar; em meio à completa confusão, 
ninguém se diferenciava dos demais a ponto de poder se transformar em alvo. Após 
certo tempo decorrido sob o domínio da perplexidade, todos nos levantamos e 
deixamos o local inundados por uma sensação de incompreensão, embora o meu 
sentimento fosse de alívio: meu poder permanecia incólume.

* *  *

A nova escola era muito tranquila e quase todos nós visávamos a mesma meta: 
os exames para a admissão na universidade. Não sei se este era realmente o objetivo 
de todos, de qualquer forma, os alunos foram se reunindo em grupos nos quais as 
similaridades eram predominantes, de modo que todos os que me eram mais 
próximos almejavam este mesmo fim.

É claro que havia inúmeras distrações, rapazes e moças se encontravam 
fortemente atraídos uns pelos outros, e esta era, com certeza, a principal força 
reinante na classe. 

Eu tinha meu grupo, mesmo assim me sentia meio isolado, meio distante de 
todos os outros. 

Desde o início uma moça, Maria, me atraía mais que as outras e eu gostava de 
estar ao lado dela, costumávamos sentar juntos. Não sei o que nela me atraía, mas eu 
gostava de seus movimentos, de seu corpo e de suas feições. Havia outras moças 
aparentemente mais charmosas, algumas disputadas por vários jovens, mas eu não 
percebia nada de especial em nenhuma delas e preferia estar sempre perto de Maria, 
que, aliás, não atraía muitos rapazes. Nós dois pertencíamos ao mesmo grupo, mas 
permanecíamos ligeiramente afastados dos demais. 

Maria era muito mística, se interessava vivamente por parapsicologia e 
conhecia tudo sobre o assunto. Costumava enfatizar, com veemência quase excessiva, 
que aquilo era uma ciência, e que não tinha nenhuma relação com bruxaria, coisa 
abominável. De acordo com ela, só os muito ignorantes poderiam confundir uma 
coisa com outra, sendo a bruxaria uma espécie de maldade, de perversão, enquanto a 
parapsicologia era uma nobre ciência relativa a um poder real, racional e do bem. 
Tinha bons motivos para insistir nesse ponto, pois em muitos meios a bruxaria é coisa 
muito mal vista, inadmissível, enquanto a paranormalidade, ainda que desacreditada, 
é vista como uma crendice anódina, uma superstição tolinha comum entre 
adolescentes. Em suma, enquanto a bruxaria é condenada por muitos como coisa 
maléfica, a paranormalidade não suscita nada pior que o descrédito. 

Lembro bem quando a conheci. Talvez tenha me sentado ao lado dela por 
acaso, o que ocorreu logo na primeira semana. Ela conversava sobre paranormalidade 
com outra moça; explicava para ela que algumas pessoas tinham um dom estranho, 
um quinto sentido, como se seus braços pudessem se estender indefinidamente. 
Fazendo uso desse dom, os paranormais poderiam mover objetos muito distantes, 
também podiam se comunicar à distância, ou descobrir coisas ocultas. Ela podia 
enumerar uma quantidade imensa de dons paranormais e tinha nomes para todos eles. 
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Também descrevia o modo como os paranormais conseguiam tais façanhas e dizia 
estar treinando para conseguir o mesmo. Segundo ela, tudo isso era científico e 
provado, e com o auxílio de exercícios, ela já havia desenvolvido muitos desses dons, 
embora ainda não os dominasse completamente, razão pela qual ela eventualmente 
falhava em algumas demonstrações. Mas assegurava, com convicção, que seus 
poderes já eram inúmeros e fartamente desenvolvidos.

Maria versava sobre os fenômenos paranormais com enorme desenvoltura e eu 
resolvi participar da conversa. Quando Cláudia, a moça com quem conversava, 
alegou que uma daquelas descrições parecia exagerada, eu me imiscuí na conversa e 
não só frisei acreditar em tudo aquilo, como ainda estendi os relatos de 
paranormalidade, baseando-me mais em minhas leituras sobre o assunto que em 
minhas experiências pessoais, pois receava imensamente revelar meus próprios 
poderes.

As duas se sobressaltaram com minha intromissão, aparentemente se 
assustaram com minha presença ali tão próxima, com certeza não haviam notado a 
minha chegada silenciosa. Maria admoestou minha intromissão repentina em sua 
conversa e só então eu me apresentei constrangido e alegando muito interesse no 
assunto, o que amenizou suas ressalvas com relação a mim. Também perguntei se 
Maria poderia me mostrar pessoalmente algum daqueles truques, o que a contrariou 
novamente, pois eu deveria saber que aquilo não era truque, mas enfatizou que 
poderia demonstrar tais efeitos em qualquer ocasião. Foi então que a outra moça 
insistiu para que ela fizesse uma demonstração, pegou um pequeno objeto em sua 
bolsa e desafiou Maria a movê-lo sem o tocar.

Maria aceitou o desafio e pediu para segurar o objeto; deveria conhecer sua 
forma antes de tentar puxá-lo, de modo que o desconhecimento de sua forma não 
interferisse na ação e talvez viesse a prosseguir indefinidamente em tais 
prolegômenos não fosse a intervenção de Cláudia empurrando-lhe o pequeno objeto 
para as mãos e recomendando iniciar logo a demonstração.

Então Maria deliberou que a outra moça colocasse o objeto um palmo diante de 
sua mão para que ela o movesse dessa curta distância. A moça mediu a distância da 
mão de Maria e depositou o objeto, segurando em seguida, com leveza, a mão da 
outra, que no mesmo instante iniciava sua demonstração de paranormalidade.

As mãos de Maria permaneceram repousadas sobre a mesa, mas seu corpo 
passou a se mover de um modo ritmado para a frente e para trás enquanto sua face se 
retorcia profundamente, parecendo fazer um enorme esforço para mover o objeto 
colocado em frente a sua mão. Nesse momento resolvi dar-lhe uma ajuda: esticando 
meu braço, e com o auxílio da caneta perfuradora, empurrei suavemente o objeto para 
bem perto de suas mãos, de maneira que, em poucos instantes, em decorrência de 
uma de suas contorções, Maria encostou a mão no pequeno objeto e o agarrou com 
rapidez, iluminando imediatamente o seu rosto surpreso de um modo muitíssimo 
gracioso; foi nesse exato momento que eu comecei a sentir aquela vontade constante 
de ficar perto dela.

– Consegui! Consegui! 
Maria tentava conter a euforia ao repetir em voz baixa que havia conseguido 

seu intento. Cláudia não acreditou ter presenciado a manifestação de 
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paranormalidade, argumentava que a outra havia movido a mão com rapidez e 
segurado o pequeno objeto, o que Maria negava, ao mesmo tempo em que continuava 
a repetir, com euforia sempre contida e ainda em voz baixa, que havia conseguido. 
Reduzira o volume da voz, mas continuava a repetir enfática e seguidamente que 
conseguira o seu feito. Era óbvio, naquele momento, que ela gostaria de gritar para 
que todos conhecessem a força de sua paranormalidade, mas manteve a voz em 
sussurros. Queria tentar novamente. Dessa vez eu não intervim e ela se contorceu 
com muito mais intensidade que anteriormente. Após cerca de um minuto ela 
demonstrou algum cansaço e, tendo parado as contorções, pediu à colega para 
averiguar se ela havia conseguido seu intento. Cláudia considerou que ela tinha 
conseguido mover o objeto por uns poucos centímetros.

Após breve descanso, Maria, ainda eufórica, resolveu tentar uma outra vez, e 
dessa feita pareceu se esforçar ainda mais; percebi quando suas mãos se deslocaram 
sobre a mesa, o movimento deve ter sido involuntário; em meio a tantas contorções 
do corpo, as mãos poderiam deslizar sobre a mesa sem que ela própria percebesse. 
Ao final de alguns segundos ela pareceu extenuada e cessando os movimentos, 
perguntou novamente à colega se havia conseguido deslocar o objeto.

Durante as contorções, as mãos de Maria tinham se deslocado meio palmo à 
frente, de modo que o objeto tornou-se muito mais próximo que antes, mesmo assim 
quando a colega mediu a distância não constatou nenhuma aproximação. Apesar de 
certa dúvida quanto à aferição da medida, Maria concluiu que seu poder deveria ter 
sido reduzido pelo cansaço. Em seguida a colega quis também, ela própria, exercitar 
sua paranormalidade. Maria explicou que ela deveria se concentrar muitíssimo e, com 
todas as suas forças, tentar fazer com que o objeto se aproximasse. Em poucos 
instantes a colega estava se contorcendo de forma muito similar à que Maria fizera 
antes e depois de algumas repetições ambas constataram que Cláudia também tinha 
algum poder paranormal. Em meio a uma imensa alegria, Maria repetiu as mesmas 
demonstrações por diversas vezes naquele dia, e eu a ajudei mais umas duas ou três 
vezes aproximando o objeto para bem perto de sua mão. Nessas ocasiões ela 
constatou o deslocamento e demonstrou novamente a mesma euforia contida, depois 
acabou revelando para a colega que embora soubesse ter aquele poder havia muito 
tempo, nunca antes conseguira exprimi-lo tão fortemente. Maria estava radiante e eu 
me sentia ótimo estando ao lado dela.

No dia seguinte nós três nos sentamos nos mesmos lugares que na véspera: 
Cláudia à direita, Maria no centro e eu à esquerda, próximo à parede. Nesses 
primeiros dias letivos, a turma estava se acomodando e as alterações no local em que 
cada um sentava eram comuns. Após algum tempo todos se fixaram em algum lugar e 
as mudanças se tornaram relativamente raras. 

Maria e Cláudia exercitaram a paranormalidade diversas vezes durante os dias 
que se seguiram. Não fosse o cansaço gerado pelos exercícios, talvez tivessem 
gastado todo o tempo em que permaneciam juntas naquela atividade. Eventualmente 
eu ajudava Maria a mover os objetos; quando isso acontecia ela ficava radiante, o que 
eu achava maravilhoso. Cláudia também comemorava o próprio êxito na cinestesia; 
era assim que Maria chamava aqule dom que se tornou o seu preferido entre todos os 
poderes paranormais. Também passou a ler ainda mais sobre o assunto, enquanto eu 
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passei a tentar exercitar meus poderes cinestésicos, mas em vão, não conseguia 
nenhum resultado. Segundo Maria, eu não me esforçava o suficiente, razão pela qual 
não obtinha êxito. Eu dizia que me esforçava, mas ela não acreditava. 

As apresentações de temas escolhidos pelos próprios alunos faziam parte das 
atividades escolares. Maria foi uma das primeiras a se prontificar a discorrer sobre 
um assunto, que não poderia ser outro que não a paranormalidade. Demonstrou 
grande entusiasmo e erudição sobre o assunto e foi muito elogiada pelo professor e 
por vários colegas, contagiados por todo aquele entusiasmo.

Incentivada por este sucesso, Maria resolveu demonstrar seus poderes 
paranormais a todos; logo aqueles “exercícios”, como ela chamava, difundiram-se 
por toda a turma. O entusiasmo de Maria era contagiante e apesar de já conhecer 
bastante sobre o assunto, ela ainda se aprofundava cada vez mais. Não demorou para 
que a paranormalidade se transformasse em uma febre entre quase todos os alunos da 
turma.

Havia, é claro, alguns céticos; diziam que aquela brincadeira não passava de 
bobagem, mera superstição. Havia também uns poucos que desgostaram 
profundamente de tudo aquilo, eram os que repudiavam com veemência qualquer 
demonstração que sugerisse bruxaria. Estes acreditavam em tudo o que Maria dizia, e 
era exatamente isso o que os desagradava imensamente; para eles, toda aquela 
conversa sobre parapsicologia não passava de um disfarce para a abominável 
bruxaria.

Eu temia que algo errado viesse a ocorrer. Quando a paranormalidade de Maria 
passou a ser alardeada eu passei a encobrir meus poderes ainda mais do que o fazia 
usualmente, tratei de me camuflar ficando bem quieto em um canto, tentando me 
ocultar o máximo que conseguia. Poucas vezes alguém notava minha presença, 
apesar de estar sempre ao lado de Maria. Naquele tempo eu tentava ficar o mais 
invisível que pudesse e acho que conseguia atingir meu objetivo em um alto grau, 
permanecendo quase sempre calado e evitando posicionamentos decididos. Poucos 
sabiam o meu nome, e se muito eventualmente se referiam a mim, me chamavam de 
“o amigo de Maria”; eu achava bem seguro que fosse assim.

Não demorou para as acusações de bruxaria pesarem sobre Maria, que alegava 
que tais denúncias não passavam de superstições e ignorância, insistindo na 
cientificidade da parapsicologia e evocando o fato de que tudo aquilo estava 
cientificamente provado; defesa era precária. De acordo com os acusadores, tudo 
aquilo estava realmente provado, mas, fosse como fosse, era bruxaria, coisa maléfica 
que não poderia ser tolerada.

Maria foi desafiada a provar seus poderes publicamente para todos, o que 
muitos a desaconselharam fazer, eu entre eles, embora soubesse de antemão que o 
fazia em vão; eu sabia que ela estava inebriada por aquela magia e não conhecia os 
ódios que certas palavras podem causar. 

Eu não gostava do professor que desafiou Maria a provar aquelas superstições. 
Era um sujeito taciturno, com um ar zangado e infeliz, e costumava ser bastante 
severo; parecia não gostar de nenhuma coisa, acho que era isso o que mais me 
desagradava nele: uma espécie de desinteresse meio raivoso pelo mundo. 
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Houve um momento em que Maria pareceu aquiescer, aparentemente tinha 
sido tomada pelo bom senso e pensei por uns instantes que ela fosse se calar e abdicar 
da defesa da paranormalidade. Foi levada a isso pela conduta intimidatória do 
professor. Mas logo em seguida o desafio se transformou em provocação e ofensa, e 
na acusação de que tudo aquilo não passava de uma tolice extremada, o tipo de coisa 
que não poderia ser tolerada em uma escola.

Então Maria mordeu a isca. Sua indignação superou o receio a que tinha sido 
levada e a fez retrucar, em tom de desafio, que obviamente poderia provar a 
existência de poderes paranormais.

O professor a convocou para a frente da turma para provar o que dizia naquele 
mesmo instante. Quando ela se encaminhou para a frente da sala eu recomendei que 
ela fizesse uma demonstração de telepatia, pois eu sabia que, havia já algum tempo, 
ela desejava fazer com toda a turma um teste que tinha aprendido em uma revista. 
Tinha lido atentamente as instruções e gostaria de descobrir paranormais entre os 
colegas. Ela se dirigiu à frente da turma levando sua bolsa e depois de remexer dentro 
dela, retirou de lá uma pequena caixa, dizendo em seguida para todos:

– Tenho aqui um baralho, vou pegar uma carta, me concentrar e enviar 
mentalmente para vocês o nome dela. Vocês devem adivinhar qual é a carta que eu 
tenho na mão, o professor vai conferir.

Em seguida ela pegou uma carta e disse:
– Agora vou me concentrar.
Nesse mesmo instante iniciou-se uma gritaria: todos falavam ao mesmo tempo 

o nome de alguma carta. 
– Seis de paus! – Dama de copas! – Ás de espadas!
O professor interveio. Aquilo era uma balbúrdia. Recomendou que todos 

ficassem em silêncio e que os que quisessem participar daquela sandice deveriam 
apenas escrever o nome da carta em um pedaço de papel. E assim foi feito. Maria deu 
novas instruções, ela pegaria uma carta, se concentraria, e todos anotaríamos o nome 
que nos fosse transmitido telepaticamente por ela.

Então ela pegou uma das cartas e disse que iria transmitir a mensagem, percebi 
que ela se esforçava para fazê-lo; executava os mesmos movimentos que usava para a 
cinestesia, com a diferença de que estava em pé. Depois de alguns instantes relaxou.

– A carta era o nove de espadas. Quem escreveu nove de espadas?
– Eu! 
Fui o primeiro a dizer, e vários outros colegas confirmaram:
– Eu também!
– Nove de espadas!
Notei que Maria ficou radiante, tinha ido para frente da turma sob uma tensão 

evidente, mas antes que ela dissesse qualquer coisa o professor se adiantou:
– Tragam aqui o que vocês escreveram.
Mas se arrependeu de imediato ao perceber a enorme movimentação que já se 

iniciava:
– Voltem para as próprias carteiras, voltem para as próprias carteiras, repetiu. 

Apesar da nova ordem, um início de algazarra tinha recomeçado devido à quantidade 
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de alunos circulando pela sala, aproveitando para esticar as pernas e quebrar um 
pouco a ordem usual.

– Vamos fazer isso novamente, mas, dessa vez, vocês escrevem o nome da 
carta e passam para o colega da frente. Ninguém fala o nome que escreveu.

E assim foi feito: Maria se concentrou novamente balançando o corpo 
ritmadamente para frente e para trás evidenciando um grande esforço mental, da 
mesma maneira que na ocasião anterior e passou a carta para o professor, que a havia 
pedido. Em seguida, os que quisessem deveriam entregar um pedaço de papel com o 
nome da carta escrito.

Escrevi em uns quinze papéis o nome de diferentes cartas e os passei para o 
colega da frente, que os passaria ao seguinte. Notei que vários colegas se recusavam a 
colaborar; pareciam querer não se envolver com aquilo, mesmo assim, muitos papéis 
chegaram até o professor, creio que vários colegas tiveram a mesma idéia que eu. O 
professor conferiu as respostas, disse que estavam todas erradas, mas não permitiu 
que Maria conferisse os resultados. Segundo ele alguns alunos pareciam ter enviado 
muitas respostas. Toda a atividade foi repetida algumas vezes e invalidada outras 
tantas, até que o professor exigiu que os alunos colocassem o próprio nome junto com 
as respostas. 

Todo o procedimento foi repetido uma vez mais, mas nessa ocasião, cada aluno 
teria que colocar o próprio nome junto com o da carta escolhida. Pouquíssimos de nós 
entregamos a resposta dessa vez e, ao que parece, menos ainda colocaram o nome no 
papel. O professor só conferiu as respostas assinadas, apenas quatro, todas erradas. 
Passou as respostas a Maria, que constatou o mesmo. Então, enquanto Maria 
permanecia na frente da turma, reiniciou o comentário sobre a sandice de toda aquela 
conversa de paranormalidade.

Não sei exatamente como Maria se sentia, mas não se conteve, disse que, como 
todos sabiam, seus poderes mais desenvolvidos eram os cinestésicos e desafiou o 
professor a constatar aquilo. Eu pressentia que aquela era uma péssima idéia.

Maria voltou para seu lugar a meu lado, acompanhada pelo professor, que ficou 
de pé em frente a ela. Alguns alunos os seguiram e se distribuíram em semicírculo à 
nossa frente. Maria se posicionou e pediu ao professor que lhe desse algum objeto 
leve. Ele perguntou se alguém poderia emprestar algo e um dos alunos que nos 
rodeava tirou do bolso uma pequena cruz de madeira, a levou aos lábios e a entregou 
ao professor, que a repassou a Maria. Ela, então, devolveu a pequena cruz ao 
professor e se posicionou daquele modo que eu já conhecia bem, com ambas as mãos 
sobre a mesa. Em seguida pediu-lhe para colocar o objeto a um palmo de distância de 
suas mãos, afirmando que o puxaria com a força do pensamento. 

Fiquei pensando no que deveria fazer naquele momento. Achava que qualquer 
que fosse o resultado daquela disputa absurda, seria péssimo: se nada ocorresse, 
Maria passaria por tola, o que seria bem desagradável, mas, se a mágica acontecesse, 
seria taxada de bruxa, o que era ainda muito pior.

O professor posicionou a cruz um palmo à frente das mãos de Maria, que 
começou a fazer um enorme esforço. Sempre que tentava mover objetos com o 
pensamento, ela se empenhava com afinco, mas com toda aquela pressão à sua volta 
ela de fato se desdobrou. Eu não estava gostando nada daquilo; os movimentos dela 
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eram mais fortes do que de costume e além disso ela ainda fazia um ruído incomum e 
desagradável. Enquanto Maria permanecia concentrada, ouvi alguém resmungar em 
um tom baixo mas raivoso:

– Queima essa bruxa.
Percebi que o professor segurou o braço de um dos alunos desejando contê-lo e 

no mesmo instante cutuquei Maria, que se desconcentrou e interrompeu suas 
contorções, mesmo assim é provável que ela tenha demorado mais que o dobro do 
tempo que gastava usualmente em tentativas de movimentação de objetos à distância. 
Devido ao esforço incomum, sua respiração permanecia ofegante, o que me deixou 
ainda mais apreensivo. Além disso, ela parecia não ter ouvido a ameaça proferida 
pelo aluno e em um tom calmo e imprudentemente confiante deu continuidade ao 
experimento.

– Pronto, confere a distância. Acho que eu consegui um pouco.
Percebi que alguns alunos temerosos tentaram se afastar uns passos, mas foram 

contidos por um outro. O professor conferiu a distância e teve um ligeiro sobressalto: 
estava menor. Conferiu novamente até não ter dúvidas. Não havia um palmo entre as 
mãos e a cruz. 

– Você mexeu as mãos, assim não pode.
Maria protestou, houve muitos murmúrios ao redor e o clima em torno não me 

pareceu amigável. Para mim aquilo obviamente não estava transcorrendo bem e eu 
continuava não percebendo nenhum desfecho possível para o caso que não fosse 
ruim; todas as possibilidades continuavam a me parecer funestas.

O professor exigiu a repetição do teste, dessa vez ele seguraria as mãos de 
Maria para evitar a farsa. Naquele instante ela estava quase fora de si, percebi que 
ainda conseguia conter uma raiva quase descontrolada, mesmo assim concordou que 
o professor segurasse suas mãos durante o teste que logo recomeçou. Em seguida, 
Maria passou a se retorcer de um modo raivoso e brutal fazendo com que os alunos 
em volta começassem a se movimentar nervosamente; certamente os estranhos ruídos 
produzidos por Maria os incomodava. Ouvi novamente o sussurro:

– Queima a bruxa!
E outra voz menos envergonhada:
– Queima!
Não sabia o que fazer, mas decidi que algo devia ser feito imediatamente, então 

enfiei o braço no pequeno palco improvisado sobre a mesa e empurrei a cruz na 
direção de Maria tendo o cuidado de esbarrar com suavidade no braço do professor e 
no de um aluno. No mesmo instante, Maria gritou satisfeita: 

– Consegui!
Alguns alunos recuaram temerosos enquanto o professor protestava:
– Alguém empurrou a cruz; eu senti a mão de alguém bem na hora em que 

você acusou o movimento .
O aluno em cujo braço eu também havia tocado confirmou aquilo:
– Eu também senti, alguém empurrou a cruz naquela hora, eu senti o braço 

passando.
E então alguém um pouco distante gritou com uma voz monótona, lenta e 

gutural:
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– Fantasma.
E a algazarra se generalizou. Seguiram-se as correrias, risadas, gritos e 

galhofas, no que, para a maioria se tornou uma brincadeira bastante engraçada. Mas o 
professor era muito sério e taciturno para se deixar contagiar pela alegria jovial que 
acabou por sobrepujar a solenidade ameaçadora do desafio e deu o teste por 
encerrado, considerando que evidentemente só poderia se tratar de uma farsa tola. A 
cruz foi devolvida ao aluno carrancudo e minha tensão acabou por se desvanecer 
bastante. Maria continuava indignada com tudo o que havia ocorrido, considerando-
se humilhada, mas Cláudia logo a alertou:

– Eu fiquei com medo daquelas pessoas, você não percebeu que alguns 
queriam te queimar?

– Queimar? Não notei nada disso.
– Foi na hora em que você estava concentrada, repetiram várias vezes: “queima 

a bruxa”.
Talvez Maria ainda tenha ficado mais indignada por essa demonstração de 

ignorância, mas Cláudia se revelava visivelmente amedrontada e não permitiu que 
Maria se manifestasse. 

A aula, que já estava no fim, terminou em seguida e vários alunos vieram se 
solidarizar com Maria, ao mesmo tempo em que muitos deles se confessaram 
amedrontados com aquelas pessoas.

Logo no início da aula seguinte, Maria foi intimada a comparecer à secretaria 
da escola. Eu e Cláudia decidimos acompanhá-la e um outro rapaz que eu ainda não 
conhecia resolveu fazer o mesmo, mas fomos impedidos de segui-la até lá.

Pelo que me contou posteriormente, o que ocorreu, ao contrário do que 
esperávamos, foi uma bronca racional, desprovida dos receios histéricos usuais entre 
os supersticiosos que temem a bruxaria. Em um tom calmo, mas incisivo, o diretor 
disse ter ouvido boatos sobre bruxaria, coisa que não poderia ser tolerada na escola. 
Maria retrucou que o que tinha feito não era bruxaria, mas paranormalidade, no que 
foi contraditada pelo diretor. Disse não se interessar com o que era aquilo, mas que, 
fosse o que fosse, se iria causar boatos de bruxaria na escola, não poderia ser 
tolerado. Assim sendo, comunicava que todos aqueles tipos de demonstrações 
estavam proibidas dentro do colégio e que não queria mais ouvir falar de qualquer 
coisa que pudesse ter qualquer relação com bruxaria nas dependências da escola.

Em uns cinco minutos Maria estava de volta à sala, parecia aliviada com a 
conversa, mais amena do que esperava. Eu disse a ela que não poderíamos continuar 
a falar sobre paranormalidade indiscriminadamente com todas as pessoas, já que 
muitas não estavam preparadas para tais assuntos. Cláudia concordou comigo, 
enfatizando que alguns alunos haviam se comportado de uma maneira realmente 
ameaçadora. Maria relutou, indignada com a ignorância das pessoas, mas acabou 
concordando conosco, passando a evitar comentar sobre seu tema predileto, exceto 
com os amigos mais próximos, mesmo assim, por um longo tempo, muitos alunos 
continuaram a se referir a ela como “a bruxa”. Creio que tivemos sorte de que as 
ofensas tivessem parado por aí.
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Para Maria, tudo parecia ter terminado relativamente bem; eu, no entanto, 
permanecia assombrado por péssimos pressentimentos, considerando as ameaças 
realmente sérias, o que me deixava extremamente intranquilo.

Ao final da aula nos despedimos e Maria, que morava do lado oposto ao meu, 
seguiria sozinha para casa, quando percebi três rapazes acompanhando-a de perto, 
entre eles, o que havia emprestado a cruz ao professor. Resolvi segui-los. 
Caminhavam em passos lentos. Silenciosamente, caminhei em velocidade 
ligeiramente superior à deles e assim me aproximei lentamente do grupo evitando ser 
notado e tentando não chamar atenção se o fosse.

Maria caminhava daquela forma que eu já conhecia bem, buscando cada um de 
seus pontos pré-definidos para conferir e reajustar seus passos. Havia balizas 
sinalizadoras por todo o terreno. Notei logo no início do caminho que os alunos que a 
seguiam conferiam com atenção cada uma das balizas, o que evidenciava seu 
desconhecimento do terreno. Também percebi quando Maria acelerou o passo, no que 
foi imitada pelos que a seguiam, então me apressei ainda mais e com extremo 
cuidado para não fazer nenhum barulho cheguei aos calcanhares deles. Tinha 
ajustado meus passos de modo a coincidir com os do rapaz de andar mais pesado, 
impedindo que o mais leve som dos meus passos pudesse ser percebido. Ao chegar 
perto ouvi as vozes veladas e ameaçadoras dos perseguidores sussurrando, 
chamando-a de bruxa e clamando uns aos outros para queimá-la. Os três caminhavam 
muito próximos uns aos outros me dando a idéia de aproveitar esse fato para derrubá-
los todos com um único golpe. Emparelhei com o aluno mais à esquerda e antes que o 
seu pé esquerdo se alinhasse com o direito no meio de um passo, dei-lhe um ligeiro 
toque de modo a conduzi-lo ao calcanhar do outro pé, no mesmo instante em que 
empurrava seu ombro com violência, de maneira a deslocá-lo para cima dos outros. 
Os três agitaram os braços, seguraram-se uns nos outros, e ainda receberam de mim 
mais uma ajuda adicional antes de se lançarem todos ao chão como se embrulhados 
em um mesmo pacote, resmungando alto umas queixas e acusações recíprocas.

Esperei em silêncio total para ver o que ocorreria em seguida: Maria continuou 
seu caminho a passos acelerados, enquanto os três desistiram da perseguição e 
voltaram pelo mesmo caminho pelo qual tinham vindo. Também voltei em passos 
silenciosos pelo mesmo local, ouvindo o que diziam, e percebi claramente que um 
deles tinha ficado vivamente impressionado e extremamente assustado com o que ele 
próprio denominava “manifestação de bruxaria”, enquanto os outros pareciam culpá-
lo pela queda.

Depois de um tempo os deixei e segui meu próprio caminho para casa.
No dia seguinte Maria estava bem apreensiva e me contou ter sido seguida e 

ameaçada durante a volta para casa na véspera, mas que algo estranho havia 
acontecido aos perseguidores forçando-os a deixarem-na em paz.

Não demorou muito tempo para que Marcelo, o rapaz que havia se solidarizado 
conosco na questão da paranormalidade, se juntasse a nós. Passou a se sentar entre 
Cláudia e Maria, e também era muito interessado em fenômenos paranormais. Logo 
no primeiro dia em que se reuniu a nosso grupo eu percebi que Marcelo não era 
completamente lento.
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Ele gostava de fazer exibições de seu poder para Maria e Cláudia, embora 
alertasse para que mantivéssemos suas demonstrações em absoluto segredo. Apesar 
de se locomover da mesma maneira que todos os outros, Marcelo inventou uma 
espécie de artimanha que me revelou inequivocamente o seu poder; tendo pedido o 
baralho de adivinhação de Maria emprestado, espalhou cinza pela superfície de todas 
as cartas, evidenciando o relevo feito para ser sentido pelos dedos diferenciando uma 
carta de outra. Com isso, passou a receber as “mensagens telepáticas” com muita 
facilidade, distinguindo todas as cartas à distância. Tanto Cláudia quanto Maria 
ficaram encantadíssimas com tão extraordinário poder paranormal!

Senti muitos ciúmes devido à excitação provocada em ambas pelas seguidas 
exibições de poder de Marcelo e não sei como consegui me conter e evitar que eu 
mesmo repetisse suas exibições. Não foram poucas as ocasiões em que tive um 
fortíssimo desejo de fazer tudo aquilo e me transformar no centro das atenções e da 
admiração do grupo.

Perguntei a Marcelo se não tinha medo de ser considerado um bruxo. Ele 
respondeu que sim, embora àquela altura todos nós já fôssemos mesmo tidos como 
tais, e aquilo faria pouca diferença, mesmo assim, ninguém de fora do grupo deveria 
ter conhecimento da intensidade de seu poder. 

Depois do primeiro incidente com Maria na saída da escola passei a vigiar sua 
ida para casa. Não demorou a ser seguida novamente por mais três perseguidores, não 
exatamente os mesmos da ocasião anterior; o que havia levado o golpe não estava no 
grupo, embora houvesse outro em seu lugar.

Toda a cena se repetiu, mas dessa vez tentei aprimorar o golpe. Esperei que 
eles passassem por um obstáculo adequado a meus intuitos, e quando notei que se 
dirigiam para as proximidades de um arbusto de galhos radiais finos e pontiagudos 
que seria usado como ponto de apoio para a caminhada, repeti a manobra do toque no 
pé seguido pela concussão de ombro com ombro atirando todos eles de uma só vez na 
planta incômoda. A princípio ficaram bem mais irritados que da vez anterior, 
culpando-se uns aos outros em tons ainda mais veementes, mas acabaram 
atemorizados ao concluir que os acidentes incomuns tinham sido uma manifestação 
inequívoca do poder da bruxaria. Voltaram amedrontadíssimos, à beira do pânico.

A princípio fiquei muitíssimo satisfeito com o efeito que aqueles golpes 
precisos haviam causado, mas logo temi que a situação se tornasse ainda mais aguda. 
A partir desse dia, a palavra “bruxaria” passou a ser evitada por quase todos na turma 
e só era pronunciada em voz baixa, com reverência e temor. E muitos alunos 
passaram a nos evitar acintosamente. Tinham medo de nós. 

                                           *   *   *

O truque de Marcelo com as cartas inspirou-me uma idéia que me facilitou 
muito os estudos; percebi que a leitura de textos podia ser extraordinariamente 
simplificada com o relevo das letras destacadas pela cinza espargida sobre o papel. 

Para mim aquilo era pura magia! Passei cinza em vários livros que me 
interessavam tornando a leitura, antes tarefa árdua, extremamente fácil, leve e 
agradável. Eu podia absorver o conhecimento dos textos sem ao menos tocar no 
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papel, era como se as palavras grafadas fluíssem para mim através de meu olho. 
Tinha a sensação de ter transformado a matéria bruta e palpável dos livros em algo 
etéreo e facilmente absorvível que me trazia uma forte sensação mágica de prazer. 
Com isso, os livros deixaram de ser inimigos a serem conquistados através do tato, 
para se transformarem em amigos leais, absorvidos de maneira direta pela mente. 
Nesse tempo passei a ler muito, sobre qualquer assunto que me caísse nas mãos. Esse 
método maravilhoso gerava apenas um problema: o temor de que descobrissem o 
meu poder oculto estava profundamente entranhado em mim desde a infância e eu 
sabia que qualquer pessoa que tivesse algum poder notaria as letras em destaque nos 
meus livros, por isso eu os mantinha guardados em casa sem nunca mostrá-los a 
ninguém. Nunca levava para a escola um livro cujas letras estivessem destacadas 
pelas cinzas.

Esse artifício facilitou imensamente o meu aprendizado, consequentemente a 
vida na escola tornou-se ainda mais tranquila. As coisas podem ficar difíceis quando 
somos tidos como bruxos; passamos a ser vistos com desconfiança e a ser excluídos 
de quase todos os círculos, o que nos faz necessitar auxílios adicionais 
desnecessários, talvez, para todos os outros. Por essa razão, foi ótimo que eu tivesse 
me tornado um bom aluno, facilitando bastante a minha socialização na escola já que, 
com certa frequência, vários colegas me pediam ajuda para explicar a matéria escolar 
que não conseguiam entender, permitindo o meu trânsito entre os alunos, apesar da 
fama de bruxo e de minha predisposição ao isolamento.

Sempre me destaquei nos esportes, apesar de praticá-los apenas eventualmente. 
A atividade física preferida na escola era, sem dúvida, o futebol. Os dois times se 
enfrentavam tendo por objetivo colocar a bola, recheada de guizos, na meta 
adversária. Obviamente havia regras, sempre descumpridas, é claro. Tínhamos que 
jogar com os pés, sendo proibido o toque manual na bola, exceto para o goleiro, mas 
quase todos insistiam em dominar a bola e fazê-la rolar pelo chão com o uso das 
mãos, entre inúmeras outras tramóias executadas seguidamente por,virtualmente, 
todos os jogadores. Enquanto a bola rolava, o barulho dos guizos era ouvido e o som 
nos guiava em sua direção. 

Eu achava bem divertido participar dos jogos, mas nunca me empenhava muito 
durante eles, pois sabia que, caso o fizesse, meus poderes seriam imediatamente 
evidenciados. A maioria dos jogadores costumava seguir a bola apressadamente por 
todo o campo. Para eles o jogo consistia em localizar a bola, chegar até ela e chutar 
em direção ao gol adversário, que poderia ser encontrado graças ao sinalizador do 
time, um colega que jogava atrás do gol e cuja única função era a de mostrar, através 
de gritos constantes, a posição do gol adversário. Eu costumava jogar de um modo 
peculiar, embora não fosse o único a usar essa tática. Costumava ficar quase parado 
perto do meio do campo, sem tentar perseguir a bola, mas esperando que ela chegasse 
perto de mim. Quando notava a aproximação iminente da bola me dirigia a ela e dava 
um toque ligeiro para frente. Como decorrência dessa tática eu tocava pouquíssimo 
na bola, mas com enorme eficiência. 

Esse modo de jogar me tornava um bom jogador e eu me gabava bastante disso 
para Maria. Na verdade, creio que ninguém percebeu que eu jogava bem, diziam que 
eu não me esforçava e que nunca pegava na bola e que parecia estar alheio ao jogo, 
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apenas passeando em campo sem participar efetivamente; mesmo assim, meu time 
ganhava quase todas as partidas. Não me lembro de ter perdido nenhum jogo naquela 
época e eu costumava ressaltar isso para Maria, que às vezes ia até à margem do 
campo torcer por mim. Quero dizer, quando ela ia ao campo eu acreditava que torcia 
por mim. 

Era um hábito bem comum de todos os jogadores fazer muito barulho enquanto 
estavam com a bola, de fato fazíamos algum barulho o tempo todo para sinalizar 
nossa posição para os companheiros de time, mas quando dominávamos a bola, 
realmente gritávamos, por essa razão, todos os circunstantes interessados percebiam 
que eu dominava a bola pouquíssimas vezes.

Como ouvia o que acontecia em campo, Maria não acreditava que eu jogava 
bem, dizia que eu tinha muita sorte. Segundo ela eu nunca pegava na bola e, portanto, 
nada fazia em campo para ajudar o time. Mesmo assim ela começou a se interessar 
pelos jogos e, talvez por isso, passei a jogar com mais frequência que antes. Um dia 
ela me disse achar incrível a minha sorte, que não poderia ser mera coincidência; eu 
deveria ter poderes paranormais que ela não conseguia entender; acreditava que, de 
algum modo, eu “embaralhava” as mentes dos adversários fazendo com que eles 
jogassem mal, levando-os assim à derrota; também considerava a hipótese de eu usar 
algum poder premonitório na escolha do time, acreditava que eu escolhia o time que, 
estava escrito, iria ganhar; mas se tinha dúvidas quanto ao modo, não as tinha com 
relação ao fato de que o caso tivesse explicação paranormal. 

Baseada nessa crença, passou a apostar que o meu time ganharia, levando 
alguns a pensar que ganhássemos por alguma influência mágica da bruxa.

Um dia, durante um jogo, ela concluiu que eu tinha poderes especiais e gostaria 
de estudá-los. Percebeu que, de fato, eu praticamente não participava do jogo, mas 
quando tocava na bola, mesmo muito rapidamente, as chances de que um gol viesse a 
acontecer eram enormes. Notou que, ao dominar a bola, enquanto os outros jogadores 
partiam em direção ao gol adversário ou chutavam de longe, eu sempre fazia algo 
diferente: dava um chute fraco e, em seguida, de algum modo a bola acabava 
entrando no gol adversário.

Eu fiquei surpreso com aquela constatação e disse que, de fato, frequentemente 
eu dava apenas um leve toquinho na bola e adorei continuar explicando longamente 
para ela a minha própria concepção do jogo. Gastei um bom tempo floreando o que 
poderia ter sido descrito com as seguintes palavras: a maioria dos jogadores se 
aglomerava em um “bolo” do qual eu fugia; buscava uma posição isolada e esperava 
a bola chegar “limpa”, livre de marcação, perto de mim; em seguida eu dava um 
toque leve na bola fazendo-a “morrer” frente ao gol adversário, mas longe do goleiro, 
então o grupo de jogadores que gostava de se aglutinar se deslocava rapidamente em 
direção à bola, mas como os atacantes chegavam de frente para a meta adversária, 
bem próxima, tinham grandes chances de fazer o gol, por isso vencíamos, não 
havendo nenhuma mágica, portanto.

Ela ficou radiante com a explicação e nos dias seguintes quis ver meus jogos e 
comentar os lances comigo. Eu explicava e enfeitava as narrativas de todas as minhas 
jogadas, levando-a a concluir, que, sem sombra de dúvida, eu tinha poderes 
paranormais, e resolveu me estudar com mais afinco. Percebi de imediato as duas 
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faces dessa moeda: por um lado isso voltava a atenção de Maria sobre mim, o que me 
agradava imensamente, por outro, ampliava seriamente o risco de revelar meus 
poderes. Pode-se pensar que a essa altura meu segredo já estava exposto devido a 
minhas atuações esportivas peculiares, mas não era assim, Maria costumava ver 
paranormalidades em tudo e todos, de modo que suas intuições sobre isso tinham 
pouca credibilidade, enquanto os outros continuavam a acreditar que minhas atuações 
esportivas eram meramente apáticas. Apesar de forte dúvida, decidi correr o risco e 
colaborar com sua pesquisa, talvez porque, de fato, eu não tivesse opção: de qualquer 
modo ela iria perscrutar meus poderes

Nesse meio tempo algo bizarro aconteceu. Eu não estava presente na hora e 
nunca consegui saber em detalhes como tudo ocorreu.

Usualmente Marcelo não se interessava por esportes; recentemente havia 
despertado para o futebol. Começou meio timidamente, mas logo se entusiasmou; 
aparentemente ele tinha jeito para a coisa. Como a maioria costumava fazer, ele 
perseguia a bola por todo o campo, permanecendo no meio do bolo. Durante uma das 
quedas grupais tão comuns em nossos jogos, quando um tropeça no outro e os demais 
vêm chegando apressadamente por trás e acabavam caindo por cima dos primeiros 
que já estão ao chão, parece que Marcelo caiu em posição bem ruim, sendo 
atropelado por vários outros. Nesses momentos em que a agitação de todos é tão 
natural, Marcelo acabou se machucando; uma contusão no olho que inicialmente não 
parecia muito grave, mas o obrigou a consultar um médico. 

Depois desse episódio Marcelo nunca mais voltou à escola.
Maria ficou muito abalada com este incidente e acabou perdendo o interesse 

pela escola; por essa ocasião descobriu que não havia cursos de parapsicologia em 
nenhuma universidade e nem em outra escola, decidiu então abandonar os estudos 
regulares e concentrar-se unicamente nos fenômenos paranormais; quase em seguida 
à saída de Marcelo, Maria também nos deixou.

Também perdi quase todo o interesse pela escola. Sei que Cláudia sentiu o 
mesmo, mas ambos acabamos concluindo o curso que daí em diante pareceu se 
arrastar monotonamente por um tempo excessivamente longo. Apesar da extrema 
lentidão, o período das provas para a admissão na universidade acabou chegando e a 
despeito do desânimo com o curso regular, eu estava bem preparado para os testes; os 
livros que eu lia em casa haviam me aguçado enormemente a curiosidade e a vontade 
de ampliar os horizontes ingressando na universidade. 

E eu fui aprovado nos exames. Decidi cursar medicina.  
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Capítulo V

Ingressar na universidade representou uma enorme ampliação de horizontes; 
além de possibilitar uma autonomia quase completa, também propiciava uma oferta 
constante de novas idéias, era como se novos mundos borbulhantes se descortinassem 
de dentro de outros mundos a cada momento, constituindo um universo imensamente 
mais amplo do que qualquer coisa que eu pudesse ter sonhado antes, era como se 
todos os espaços tivessem se distendido passando a comportar uma quantidade muito 
maior, e muitíssimo mais variada, de possibilidades dentro deles. É certo que o 
mundo continuava o mesmo, mas sob os olhos do universitário que eu havia me 
tornado, parecia muito mais rico, muito mais cheio e colorido, embra povoado pelos 
mesmos objetos que me eram familiares anteriormente, mas agora compreendidos de 
uma nova maneira mais clara e precisa. Os assuntos das conversas passaram a ser 
muito mais variados e usualmente despidos do conteúdo emocional que antes 
costumava embotar a mente, impossibilitando a compreensão racional de certos 
temas.

Entre as inúmeras descobertas da época, a que mais me marcou foi a 
explicitação de que todo o conhecimento havia sido criado um dia, ou seja, tinha uma 
origem, e continuava a ser desenvolvido mais e mais a cada dia. Percebo que, 
colocada desse modo, essa constatação parece enormemente tola e banal; perguntada 
sobre o tema, qualquer pessoa com um mínimo de reflexão concordará que todo o 
conhecimento existente foi criado um dia, embora a maioria, sem dúvida, se 
surpreenda com a informação de que todas as áreas do conhecimento, como a 
matemática, por exemplo, continuam se ampliando mais e mais a cada dia que passa.

Creio que essa constatação foi tão marcante para mim por me possibilitar 
deixar de ser apenas um espectador e me transformar conscientemente em uma 
espécie de ator. Havia, correspondentemente a essa mudança de perspectiva do 
mundo, uma alteração na concepção de minha própria existência; a criação era 
possível, e a passividade do mero espectador do mundo não era um destino 
inexorável. Essa libertação extrema se somava aos arroubos da juventude e me 
impeliam em busca de novos conhecimentos com uma sensação inaudita de liberdade 
e segurança. Aliada a essa postura confiante, a facilidade de aprendizado que o meu 
poder me propiciava, tornaram a vida tranqüila, aprazível e repleta de novas 
sensações revigorantes, apenas raramente ofuscadas pelos pequenos percalços 
cotidianos e inevitáveis.

Entre os diversos assuntos que discutíamos, era recorrente a abordagem da 
bruxaria, não mais tratada da maneira irracional e temerosa de antes; abominávamos 
o modo supersticioso com que o cidadão comum encarava certos poderes e até 
podíamos revelar, com quase nenhum constrangimento, os nossos próprios poderes; 
quero dizer: conhecíamos o ódio e o desconhecimento que as pessoas em geral 
tinham pelo que eles chamavam “bruxaria”, apesar de terem apenas uma noção muito 
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vaga daquilo a que se referiam, sentimentos que maioria de nós acreditava advir da 
pura ignorância, da crendice obtusa que associava o poder à maldade; contrariamente 
a esse modo de pensar tão estupidamente disseminado, propúnhamos romanticamente 
a libertação do poder; penso que era esse o grande sonho de todos nós naquele 
período de idealismo juvenil .

Um fato curioso e marcante sobre a universidade daqueles tempos era a enorme 
quantidade de pessoas, tanto entre os estudantes quanto entre os professores, que 
compartilhavam algum grau do poder; creio que todos aqueles que demonstram 
alguma quantidade, ainda que ínfimo, de poder acabam passando pela universidade; 
era como se todos estivéssemos lá e me fazia recordar um pouco uma infância remota 
em que havia “os rápidos”. Além do fato de muitos por lá compartilharem esse poder, 
alguns não o ocultavam; quase todos costumavam passar cinza nos livros realçando o 
relevo das letras, de modo a possibilitar a leitura do texto à distância através do 
exercício do poder; isso era uma espécie de modismo executado inclusive pelos que 
não possuíam nenhum poder. Devo dizer, no entanto, que embora o nosso grande 
sonho fosse exibir e compartilhar o nosso poder, o medo de que ele viesse a ser 
revelado estava profundamente entranhado em quase todos nós, de modo que embora 
todos, e até mesmo aqueles que não o possuíam, afetássemos uma certa demonstração 
de poder, simultaneamente temíamos bastante deixar transparecer o nosso grande 
tesouro, de modo que, mesmo nos melhores dos dias, vivíamos uma existência 
paradoxal que simultaneamente exigia e proibia que fizéssemos demonstrações vivas 
do poder.

Como quase todos os que se deparavam com aquele mundo novo, eu me 
resguardava e esperava para ver a postura de todos os outros, de modo a avaliar a 
possibilidade de expor o meu próprio poder, sem obter em resposta alguma ação 
violentíssima com o intuito de aniquilá-lo. Pouco tempo antes, teria sido impensável 
fazer qualquer demonstração pública que evidenciasse o poder, mas algumas 
mudanças talvez estivessem ocorrendo e talvez fosse possível nos apresentar sem 
máscaras. Talvez fosse apenas um sonho, mas a possibilidade parecia presente, ainda 
que, de qualquer modo, a prudência recomendasse que eu me resguardasse e não me 
expusesse publicamente e, como a maioria, eu decidi esperar.

Não tardou que eu considerasse minha decisão acertada. Isso aconteceu quando 
eu fui parar inadvertidamente em um anfiteatro onde se reunia um grande grupo, que 
a mim pareceu um pouco estranho, mas cuja razão da estranheza eu não conseguia 
identificar; antes mesmo do início da palestra. Durante a apresentação, um antigo 
sentimento muito forte se reavivou em mim, uma sensação de agonia intensa, e um 
quase terror me obrigou a deixar aquele ambiente às pressas. Não se tratava 
propriamente de uma palestra, mas de uma espécie de manifestação contra a bruxaria 
e eu pude perceber a intensidade dos sentimentos obscuros que o tema causava em 
tantas pessoas. Só naquele momento eu percebi ser impossível que considerações 
apenas de ordem racional viessem a eliminar cicatrizes emocionais tão intensas e 
profundas.

Deixei o local às pressas, com uma sensação de agonia e opressão que me fazia 
lembrar os primeiros dias de escola e evocava alguns dos piores momentos pelos 
quais tinha passado em toda a vida. Naquele instante me senti compelido a nunca 

42



expor os meus poderes em público. Talvez tal decisão possa ser encarada como um 
sinal de fraqueza e até mesmo como mostra de covardia; aos que assim me 
acusassem, eu talvez respondesse que os que não possuíssem nenhuma fraqueza que 
atirassem a primeira pedra, no entanto, tenho absoluta certeza de que essa acusação 
de covardia só adviria daqueles que desconhecessem por completo a natureza bizarra 
e profunda das forças obscuras que movem tais sentimentos.

Naquele mesmo dia eu havia planejado jogar uma partida de futebol com uns 
colegas e talvez tenha sido uma sorte eu me apresentar para o jogo ainda sob o 
choque da manifestação contra a bruxaria, pois sem o alerta causado pelas sensações 
reavivadas naqueles breves momentos, o meu anseio por me exibir na atividade 
esportiva talvez suplantasse a minha deliberação de ocultar o meu poder, mas quando 
entrei em campo ainda me sentia ameaçado pela manifestação obscurantista e isso 
talvez me tenha compelido a participar menos do jogo que de costume, evitando mais 
do que usualmente a proximidade com o grupo numeroso sempre ao redor da bola. 

Tenho poucas lembranças sobre esses fatos; acredito que ainda estivesse 
imerso nas recordações ruins tão intensamente reavivadas, ou que tentasse reavaliar o 
grau de ameaça existente ao redor, creio ter sido essa a razão pela qual me mantive 
ainda mais ausente em campo do que usualmente, e foi assim, meio à distância, que 
presenciei o momento em que o grupo se embolou, levando de uma só vez quase 
todos ao chão, no mesmo momento em que o cheiro do líquido de desinfecção dos 
olhos me corroia as narinas com intensidade. Aquele cheiro hediondo me despertou 
de uma espécie de sonho em que eu me encontrava e me transportara para fora do 
campo. Tive certa sorte em não estar no meio do grande grupo, uma vez que minha 
desatenção talvez me permitisse ser pego de surpresa, mas acredito que, mesmo 
estando ali como em um transporte onírico, como se a mente flutuasse a enorme 
distância do local onde me encontrava, creio que algo em mim se manteve muito 
ligado e evitando minha aproximação de qualquer grupo formado em campo. 

De qualquer forma, lembro que a confusão começou mesmo dentro do campo, 
mas com a gritaria concomitante a ela, uma pequena multidão que eu não havia 
percebido antes invadiu a quadra aumentando imensamente a algazarra e o tumulto, e 
logo eu não conseguia discernir quem era quem em meio ao bolo de gente 
engalfinhada no meio do campo, que crescia ainda mais com a invasão da pequena 
multidão. No meio do tumulto, abrangendo talvez uma centena de pessoas 
engalfinhadas no chão, havia muita pancadaria e uma profusão do líquido de 
desinfecção que eu não conseguia descobrir de onde vinha; em meio a um conflito 
tão imenso eu me senti despreparado e sem ação. Então recuei e me mantive a uma 
distância ainda maior da confusão, em local isolado e seguro. Dessa distância 
acompanhei os fatos apenas imprecisamente, tendo ouvido, ao final da pancadaria, 
um breve discurso pela erradicação da bruxaria. Nos dias que se seguiram, quase 
nenhum dos colegas que participou do jogo voltou à sala de aula, muito deles 
estavam gravemente machucados alguns com traumatismos profundos, outros com 
contusões em braços e pernas. Ao que parece, quase todos tiveram ferimentos 
seriíssimos na região dos olhos.

Os incidentes no campo de futebol me compeliram, com mais veemência que 
os anteriores, a continuar ocultando os meus poderes e, mais que isso, a me prevenir 
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quanto a possíveis agressões; uma das providências imediatas que tomei foi passar a 
evitar minha presença em meio a multidões, onde a mobilidade ficasse reduzida e eu 
pudesse me tornar vítima fácil de um ataque. Eu sabia ser difícil esconder o poder de 
outros que também o possuíam, e que o melhor a ser feito era dificultar a avaliação 
do grau de desenvolvimento do meu poder, pois eu bem sabia que alguns o possuíam 
em um grau muito ínfimo, enquanto outros, pouquíssimos, tinham desenvolvido o 
quinto sentido em um grau talvez inimaginável. Eu supunha e almejava estar entre os 
que possuíam o poder em mais alto grau, no entanto considerava muito provável a 
existência de outros capazes de perceber coisas a distâncias imensas, às quais eu não 
tinha acesso; talvez existissem também os que conseguissem perscrutar o que se 
passava atrás dos obstáculos que impediam que eu notasse qualquer coisa, e era 
possível ainda que alguns tivessem poderes que eu nem ao menos conseguia entender 
como se manifestavam, do mesmo modo que a grande maioria das pessoas, não 
conseguia entender em que consistia o poder que eu possuía. De qualquer modo, 
mesmo que talvez não fosse possível ocultar completamente o poder de todos, 
convinha não exibi-lo abertamente; com certeza foi o temor que me impingiu esta 
decisão.

Continuei a usar meus livros acinzentados – era assim que chamávamos os 
livros cujas letras eram destacadas pelas cinzas – do mesmo modo que quase todos na 
universidade faziam e a caminhar do mesmo modo desenvolto cujo som dos passos 
leves indicava ser um universitário, e me permiti seguir todos os modismos e 
maneirismos que, fora da universidade, poderiam ser confundidos com exibições de 
poder, já que em um universitário todas aquelas manifestações passavam por meras 
afetações, destituídas do peso da bruxaria, digo, não mais carregadas desse estigma 
que a própria condição de universitário, pois as universidades eram tidas como o 
grande foco das atividades de bruxaria. Apesar disso, o status associado a essa 
condição garantia que acusações dirigidas aos universitários tivessem um peso 
reduzido.

Apesar da nítida percepção de que nem tudo eram rosas no interior da 
universidade, a face cultural e amistosa daquele local superava em muito todos os 
aspectos sombrios, que só se manifestavam muito esporadicamente, embora com 
consequências nefastas, de modo que aqueles eram tempos idílicos e de descobertas 
extraordinárias em que a ampliação de horizontes continuava a cada dia. Eu havia 
optado pela medicina, o que me enchia de orgulho e me imbuía de um sentimento de 
responsabilidade enorme, embora o início do curso não diferisse fundamentalmente 
de outros, constituindo-se mais em ensinamentos teóricos complementares aos do 
ensino médio que na prática de atividades médicas, coisa que só viria a ocorrer nos 
anos seguintes. Mesmo assim, eu já começava a sentir as responsabilidades futuras de 
ter a vida das pessoas em minhas mãos, assim como o orgulho associado a essas 
mesmas situações. 

Também passei a perceber o mundo de uma maneira diferente, não apenas 
como um imenso pomar onde eu deveria me servir com avidez, mas como um local 
de trocas no qual eu poderia contribuir em muito com a coletividade. Esse espírito, 
que já estava presente em mim de um modo incipiente ao optar pelo estudo de 
medicina, foi avivado e realçado pela proximidade dos resultados da ação médica, 
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cujos frutos se evidenciavam muito diretamente. Foi dentro desse espírito que eu 
passei a considerar o poder, cujo potencial para melhorar todas as coisas era enorme. 
Eu notava o quanto aquilo me facilitava os estudos, o quanto me poupava esforços 
em comparação com os que não podiam usufruir daquele quinto sentido e percebia 
que haveria um ganho extraordinário se aquilo pudesse ser compartilhado por todos; 
teria gostado imensamente de expor clara e publicamente tal posicionamento, mas um 
forte temor estava profundamente arraigado em mim e me impedia que eu o fizesse, 
mesmo assim, passei a me interessar mais pelo estudo dos olhos que o de qualquer 
outra parte do corpo.

Talvez esse direcionamento ocorrido tão cedo em minha carreira tenha me 
levado a uma certa alienação quanto ao restante da atividade médica. Mesmo antes de 
iniciar os meus estudos de medicina eu já suspeitava que a desinfecção dos olhos, do 
modo como era feita, não acarretava nenhum benefício, mas, ao contrário, parecia ser 
uma das causas da perda daquele quinto sentido cuja existência era negada com 
veemência em todos os compêndios médicos e cuja menção evocava ostensivamente 
risos e escárnio, além de outras investidas sempre bem sucedidas no sentido de 
ridicularizar quem tivesse a ousadia de aventar tal hipótese.

Ainda no início do curso tive minha primeira experiência desse tipo ao sugerir 
durante uma aula, que, ao contrário da crença comum de que o olho era um órgão 
sem nenhuma função, ele talvez fosse a fonte de um quinto sentido. Tal sugestão, 
embora apresentada de modo bem pouco incisivo, sacudiu violentamente a modorra 
usual da aula teórica de anatomia, acarretando não apenas um comentário jocoso e 
brutal do professor ridicularizando a hipótese, mas uma saraivada de risadas, tão 
impiedosas quanto sonoras, seguidas por uma sucessão de piadas que me levaram a 
evitar tal assunto por vários anos, embora este incidente tenha me levado a mergulhar 
com afinco na pesquisa do tema e desde então sejam os olhos o objeto mais constante 
de minha paixão intelectual.

Conquanto meu interesse na hipótese do quinto sentido relacionado aos olhos 
tenha crescido teimosamente após esse incidente, passei a evitar qualquer alusão ao 
tema em conversas, mesmo quando presenciei uma manifestação análoga à que acabo 
de referir, quando já estava no final do curso; nessa ocasião, no entanto, não fui eu o 
protagonista da cena, mas um colega recentemente chegado à universidade através de 
transferência, e acredito que minha intervenção antipática ressaltando o direito do 
colega fazer sua colocação amenizou um pouco o escárnio, que mesmo assim se 
abateu com intensidade sobre a vítima, meramente por ter ousado expressar sua 
opinião. Vale notar que as manifestações contra o posicionamento dos colegas eram 
raríssimas e abominadas por quase todos e que as únicas que presenciei com tamanha 
intensidade foram as duas que acabo de relatar.

Depois disso ainda me lembro de um incidente assemelhado aos anteriores 
quando um professor de outra universidade foi convidado a nos falar sobre tema do 
qual não recordo, e em meio à palestra fez uns comentários marginais sobre o olho. 
Acabou sugerindo, muito de passagem, a possibilidade de que os olhos fossem o 
veículo de um sentido. Dessa vez não houve risadas, nem comentários jocosos e 
maldosos, mas vários dos que assistiam à palestra se retiraram acintosamente, com 
passos sonoros e resmungos ruidosos, de modo que em poucos instantes o ambiente 
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estava quase completamente vazio. Também lembro ter tentado me comunicar com o 
palestrante ao final da apresentação, fato impossibilitado por sua saída apressada.

Por volta dessa época, eu me achava mergulhado profundamente em meus 
estudos, ou talvez estivesse imerso em mim mesmo, ou talvez ainda absorto na 
natureza humana, e é provável que todas as três hipóteses sejam corretas. De qualquer 
modo, eu me encontrava voltado para dentro do pequeno mundo que eu mesmo havia 
construído, entre livros e minhas próprias anotações, e pouco participava das 
atividades acadêmicas, exceto aquelas das quais eu não conseguia me esquivar, 
quando o movimento libertador atingiu o que deve ter sido o seu apogeu, que 
certamente foi também o seu término, pois quando a grande marcha foi organizada 
para o esclarecimento e libertação do poder, a reação brutal e imediata foi o confronto 
violento perpetrado pelo movimento contra a bruxaria.

Nessa época eu me encontrava tão alheio a tudo que, se recordo corretamente, 
só vim a tomar conhecimento do grande confronto na semana seguinte aos fatos, o 
que me levou a sentir tão intensamente a mesma agonia que acompanhava certos 
momentos da minha vida que quase não me inteirei dos detalhes do ocorrido, mesmo 
assim, o que apurei confirma que teria havido um enorme conflito entre o grupo dos 
que clamavam pela libertação do poder e aqueles, muito mais numerosos, que 
associavam o poder à bruxaria e, munidos de farta quantidade de líquido 
desinfectante, foram capazes de desinfectar os olhos de quase toda a multidão durante 
uma pancadaria generalizada e selvagem. A agonia que eu sentia ao ouvir as 
descrições dos múltiplos gritos da multidão cujos olhos estavam sendo desinfectados, 
me impediu captar os detalhes dos relatos do caos, e tudo o que consegui aferir do 
fato foi que o embate resultou em uma catástrofe quase total para os idealistas que 
ainda tinham alguma esperança na libertação do poder.

Também lembro que, por essa época, houve uma certa alteração nos 
maneirismos dos estudantes, que abandonaram o jeito topetudo de caminhar leve e 
rapidamente, adquirindo uma maneira mais pesada e menos elitista; também notei 
algumas outras mudanças nos hábitos das pessoas, como uma redução bastante 
significativa da frequência nas bibliotecas públicas, além disso, também acredito ter 
notado um certo aumento na agressividade de toda a gente, embora esta seja, 
possivelmente, uma impressão subjetiva causada por minhas próprias idiossincrasias. 
Outros me confirmaram, em conversas, ter sentido esse aumento generalizado de 
agressividade, além do surgimento de uma espécie de revolta caótica, descontrolada e 
aparentemente sem nenhum motivo

Passado pouco tempo de todos esses fatos, acabou chegando o momento de 
minha formatura. Rememorando aqueles anos tão felizes da juventude, os melhores 
anos da vida, nos quais sonhava com uma carreira muitíssimo promissora dadas as 
minhas capacidades tão amplamente enriquecidas pelo meu quinto sentido, também 
percebo que me sentia cada vez mais solitário. Notava que à medida que o tempo 
passava restavam cada vez menos dos que ainda tinham algum poder e, além disso, o 
poder restante nos poucos que ainda o possuíam parecia ser ínfimo, apenas uma 
sombra do que poderia ter sido todo aquele esplendor. Mas assim era o mundo, e eu 
encarava o futuro com toda a confiança da juventude.
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Capítulo VI

Quando comecei a clinicar eu me sentia possuidor de poderes medicinais 
verdadeiramente miraculosos, conseguia diagnosticar de imediato certas afecções que 
outros médicos, mesmo os mais experientes, levavam anos para descobrir. Com 
muita frequência, eu podia perceber o que afligia o paciente assim que ele entrava no 
consultório, e mesmo antes de ouvir sua queixa, perguntar como estava a parte do 
corpo que o incomodava. Nessas ocasiões, a reação usual do paciente consistia em 
um movimento de expansão facial, com a consequente abertura dos olhos e boca, 
acompanhada do gestual de persignação, executado com a mão direita, para em 
seguida esboçar um certo sorriso e uma expressão de satisfação e conforto. Eu 
adorava perceber essa sensação de alívio naqueles que me procuravam, era como se 
meus pacientes se sentissem reconfortados por estarem em boas mãos, embora, ao 
mesmo tempo, a maioria deles sentisse certa desconfiança por estar em presença de 
um bruxo. 

Creio que por essa época os rumores intensos de bruxaria já me 
acompanhavam, por outro lado, como eles advinham exatamente dessa situação 
reconfortante, nunca me atemorizei com eles. Acabo de perceber que o “nunca”, 
expresso na frase anterior, é certamente exagerado, e que já houve vários momentos 
em que eu temi bastante o fato de ser considerado um bruxo, no entanto, devo relatar 
que minha sensação no consultório era de que, mesmo os mais ferrenhos caçadores 
de bruxos, e tive centenas de pacientes entre eles, se sentiam aliviados com as minhas 
faculdades extraordinárias de cura, e quase sempre eu recebia um sincero 
agradecimento pelos meus cuidados, de modo que meus pacientes nunca se 
mostraram ameaçadores para comigo, ao contrário, sei que a imensa maioria deles se 
colocaria como minha defensora, nunca como acusadora, muito menos algoz.

Mesmo assim, se meus temores não eram dirigidos aos meus próprios 
pacientes, houve momentos em que quase me aterrorizei com os caçadores de bruxos, 
em especial durante os dias negros das grandes queimas, quando os enormes bandos 
amorfos invadiam e depredavam casas à mais simples suspeita de que houvesse ali 
algum bruxo, desinfectando os olhos de todos os presentes. Foi a época das grandes 
campanhas de desinfecção, em que os transeuntes eram abordados aleatoriamente nas 
ruas e obrigados a passar pela desinfecção dos olhos, a maioria delas inócua e feita 
com delicadeza, outras executadas daquela forma brutal, cujos gritos me evocavam 
uma antiga agonia de infância e que ainda ecoam em minha mente sempre que penso 
em tais atrocidades, pois só pode ser uma barbaridade imensa obrigar as pessoas a 
passar pela hedionda desinfecção contra a própria vontade.

Relembrando essa época e considerando o quanto o meu quinto sentido já era 
comentado, sou forçado a concluir que foram meus pacientes que evitaram os 
seriíssimos constrangimentos pelos quais eu teria passado, especialmente nesse 
período tenebroso. Durante os dias mais agudos e macabros da campanha de 
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desinfecção obrigatória, eu podia escutar as aglomerações que seguidamente se 
formavam na porta da clínica e as interpelações de outros tantos, insistindo com 
veemência fervorosa para deixarem as minhas benditas consultas médicas 
prosseguirem normalmente. Lembro ter cogitado fugir do local, especialmente 
durante a primeira aglomeração, e creio ter sido uma grande sorte eu ter conseguido 
me manter suficientemente calmo para esperar o desenrolar dos acontecimentos. 
Provável me arrisquei em demasia permanecendo em local que se revelaria 
extremamente visado, já que situado em região tão movimentada; um lugar mais 
ermo talvez passasse despercebido, mas a presença de um bruxo tão notório em local 
tão agitado inexoravelmente atrairia muita atenção, o que de fato ocorreu, mas foi 
exatamente a intervenção de pacientes agradecidos e dispostos a se arriscar por 
aquele a quem, eles criam, deviam a vida, que impediu que até as sublevações mais 
aberrantes da pior época causassem grave alvoroço no interior do consultório, onde as 
consultas continuaram dentro da normalidade possível.

Também escapei, por esses tempos, de uma estranha situação, do tipo que nos 
faz lembrar de nunca estarmos livres do inesperado: durante aquele período bizarro, 
meu quinto sentido me alertava sempre que alguma ameaça iminente se formava nas 
proximidades, permitindo-me evitar as situações perigosas com muita segurança, a 
ponto de me fazer crer que eu nunca viria a cair em uma das arapucas montadas pelos 
caçadores de bruxos, que se aglutinavam em um ponto da rua onde recolhiam os 
transeuntes e desinfectavam seus olhos. É certo que o reboliço causado por certas 
desinfecções acabava alertando todos os passantes, mesmo os que se encontravam a 
uma distância considerável do acontecimento, no entanto, não eram todas as 
desinfecções que causavam alarde, sendo a maioria delas efetuada com a 
complacência do passante, que nesses casos não reclamava nem antes nem depois da 
desinfecção; talvez tenha sido por essa aparência de normalidade que me ocorreu 
passar exatamente em um local de desinfecção, não tendo sido alertado nem pelo 
cheiro forte do líquido, nem pelo meu quinto sentido aguçado, simplesmente me 
percebi ladeado por dois grupos que pareciam querer me encaixotar, mas tive o 
espírito de perceber suas intenções a tempo e a perícia para me esquivar 
simultaneamente das garras de dois perseguidores dos grupos laterais, ao mesmo 
tempo em que, com minhas próprias mãos, conduzia a deles dois, uma sobre a outra, 
no mesmo instante em que eu gritava intensamente clamando por minha libertação. 
Acreditando ambos estarem a me segurar, ocorreu que os dois se engalfinharam 
selvagemente, no que foram seguidos pelos que os acompanhavam, de modo que, em 
instantes, havia mais do que seis homens fortes embolados uns nos outros, cena que 
eu pude acompanhar bem de perto e até participar conduzindo as mãos de uns sobre 
os braços de outros e empurrando os da borda com a precisão indicada para aglutinar 
ao máximo a quimera insana de múltiplas cabeças que se formava à minha frente.

Não tive muita pressa para deixar o local, passei, talvez, alguns minutos 
empurrando e puxando o monstro multicéfalo, de modo a confundi-lo ainda mais e 
evitando que se desgarrasse dele mesmo, mas o cheiro hediondo do líquido foi se 
intensificando e com ele as lembranças amaríssimas de momentos passados em 
agonia ouvindo gritos agudos que continuam encravados em minha alma e então eu 
deixei o local afobadamente e sem olhar para trás, enquanto me perguntava como 
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teria sido possível que eu tivesse estado prestes a cair em uma daquelas arapucas tão 
óbvias que podiam ser pressentidas a muitas dezenas de metros. 

Passada a apreensão decorrente dos momentos ameaçadores e eu continuava 
aturdido com aquele evento, chegando até a considerar a possibilidade de que aquele 
grupo teria sido armado com a finalidade específica de me pegar, razão pela qual  eu 
não teria percebido suas atividades anteriormente, mas optei pela possibilidade menos 
paranóica, de que em virtude do acaso eu tivesse sido o primeiro alvo daquele grupo 
durante a tarde, sendo esse o motivo pelo qual eu não poderia ter percebido a 
presença deles de antemão, mesmo assim tratei de ficar ainda mais atento do que 
antes, e a evitar as multidões com determinação maior do que eu já fazia então.

Mas, o período verdadeiramente agudo das grandes campanhas de desinfecção 
durou relativamente pouco tempo, se é que se pode dizer que é pouco, um tempo que 
nunca deveria ter existido, mas em menos de um mês, os proponentes das campanhas 
saíram de evidência e seus seguidores perderam o fervor e o ímpeto iniciais, de 
maneira que, após esse tempo, foram escasseando, até deixarem de existir por 
completo. Além disso, pareceu-me também que os proponentes da campanha ficaram 
tão satisfeitos com os seus resultados, que consideraram a bruxaria virtualmente 
extinta, seja como for, ao término da campanha eu acabei sentindo uma espécie de 
alívio, como se a temporada de caça tivesse sido encerrada e eu tivesse sido deixado 
em paz; de fato, os anos imediatamente posteriores às grandes campanhas de 
desinfecção foram os mais tranquilos que vivenciei, permitindo que eu me dedicasse 
com bastante desenvoltura aos estudos dos olhos, o que eu fazia paralelamente ao 
trabalho no consultório e quase por diletantismo. 

Como é notório, creio, o estudo dos olhos tem sido relegado, na melhor das 
hipóteses, a um segundo plano, embora seja mais provável que tal estudo nem ao 
menos seja considerado uma atividade séria, equiparada talvez à astrologia. Isto 
decorre, provavelmente, das condições de animalidade e de atavismo sempre 
associadas a esse órgão vestigial, tido como uma relíquia de eras passadas em que 
nossos antepassados bestiais lutavam contra os semelhantes e contra os elementos em 
uma contenda perene e ubíqua, desbravando o mundo ao redor com garras, dentes e 
olhos. Assim, de acordo com as correntes contemporâneas dominantes de 
pensamento, os olhos não passam de órgãos que perderam sua função primordial, que 
só era necessária às bestas, sendo impróprias à nossa condição humana, de modo que 
o estudo de tal órgão não seria digno de um médico, mas, na melhor das hipóteses, de 
um veterinário, consideração por si só suficiente para desmerecer todo aquele que se 
atreva a se dedicar ao estudo do olho humano, no entanto, como, além disso, as 
superstições das mentes ignorantes passaram a associar tal órgão à prática da 
bruxaria, aquilo que poderia ser considerado tema para um veterinário, torna-se então 
objeto de interesse de bruxos, o que significa jogar tal órgão além do limbo do 
desinteresse, para o da proibição, uma vez que a prática de bruxaria é considerada 
coisa aviltante e maléfica.

Desde muito cedo tive a intuição de que o olho é na verdade a sede de um 
quinto sentido, algo longinquamente comparado à audição, uma faculdade cuja 
descrição é muito difícil, mas que permite que se intua a existência de coisas 
distantes. Ao contrário das crendices populares, esse sentido não corresponde, de 
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fato, a uma capacidade de adivinhação do futuro, mas à percepção dos objetos que 
não se encontram diretamente em contato conosco, o que levou as mentes obtusas à 
falsa conclusão que lhes parece inevitável, de que esse sentido equivale a alguma 
espécie de poder premonitório. No entanto, se é imensamente fácil definir a que não 
corresponde esse sentido oculto, a tarefa de descrever em que ele consiste, se mostra 
francamente fugidia, a tal ponto que não conheço nada melhor para ilustrá-la que a 
referida analogia com a audição, o que, no entanto, só é capaz de propiciar uma 
impressão muito fugaz da faculdade em questão.

Também me parece imensamente difícil provar a existência de tal sentido, 
embora seja bastante simples arrolar inúmeros fatos que dão apoio a tal hipótese, 
mesmo que nenhum deles seja, de fato, impositivo a ponto de não deixar alguma 
margem para a dúvida. Assim, creio que só os que já tiveram a experiência subjetiva 
do fenômeno crêem nele com absoluta certeza e de modo racional, o que torna a 
divulgação de meus estudos uma tarefa vã, pois os que conhecem de fato o assunto 
em pauta não precisam aprender sobre o tema, enquanto os que não o conhecem, 
continuarão duvidando do fenômeno que eles próprios são incapazes de presenciar. 
Isso, por si só, já é motivo suficiente para que as conclusões de tais estudos nunca 
tivessem sido verdadeiramente divulgadas, assim, não é surpreendente que eu tenha 
prosseguido as minhas investigações sobre o tema sob uma maneira meramente 
diletante e descompromissada, me dedicado apenas irregularmente ao estudo dos 
olhos e apenas nas ocasiões em que outros afazeres mais importantes não absorviam 
todo o meu tempo. Mesmo assim, minha atenção ao fenômeno permanece muito 
intensa há já muitos anos, fazendo-me sentir uma autoridade em um assunto tão sem 
interesse para todos.

Uma das conclusões que tirei desse estudo, e que me parece inquestionável, foi 
a constatação indubitável de que a desinfecção dos olhos não trás nenhum benefício, 
ao contrário, causa frequentemente fortes irritações que acabam levando a 
complicações, muitas vezes, sérias, chegando, em certos casos, a causar a morte dos 
pacientes. As crianças, em especial, são muito suscetíveis às fortes irritações 
advindas da corrosão da mucosa dos órgãos pelo líquido desinfectante, que nada mais 
é que um fortíssimo ácido que não apenas limpa, mas corrói as regiões em que atua, 
sendo os excessos do líquido, usualmente deixados por descuido, os maiores 
responsáveis pelas complicações tão frequentes decorrentes do tratamento. Por outro 
lado, as supostas infecções às quais o tratamento tem por objetivo eliminar são tão 
raras e anódinas que, muito frequentemente passam despercebidas a seus portadores, 
de modo que os efeitos colaterais do tratamento superam em muito a intensidade dos 
sintomas a serem curados, além de serem também muito mais comuns que os 
sintomas usuais da infecção, que podem ser descritos como raros, exceto durante 
alguns verões esparsos. Esta conclusão, mais que da inutilidade, da natureza danosa 
desse tratamento, acarreta como consequência a recomendação imperiosa de 
suspensão dessa terapêutica, tanto a utilizada em nível profilático, pois a desinfecção 
dos olhos é feita antes mesmo do surgimento de sintomas, como medida radical para 
extirpá-los; como também no nível medicamentoso que tem por alvo as infecções 
superficiais que se curam por si, sem que venham a ser assoladas pelos brutais efeitos 
colaterais decorrentes de tratamento tão drástico. Outra recomendação imediata 
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decorrente dessas constatações é a necessidade forçosa e urgente de se abolir a 
prática, tão disseminada em nossos dias, de desinfecção nas escolas, especialmente 
aquelas de caráter profilático. Todos os estudos, sem nenhuma exceção, revelam que 
a prática da desinfecção coletiva, acaba sendo a principal causadora de evasão 
escolar, em especial nas primeiras séries escolares, frequentadas pelas crianças mais 
novas, nas quais é bastante notório entre os professores, o fato de que, nos dias 
seguintes aos de realização de desinfecção dos olhos, um grande contingente de 
crianças costuma ficar impossibilitado de frequentar a escola por determinação 
médica. Essa redução na assiduidade dos alunos é tão patente, que há uma portaria 
governamental recomendando que os professores evitem a administração de novos 
conteúdos didáticos para os alunos durante o durante os dias seguintes ao de uma 
desinfecção coletiva, com ênfase especial no ensino das primeiras letras, que deve ser 
iniciado apenas na segunda semana após o dia da desinfecção. Durante os primeiros 
dias do ano letivo, também ocorre um aumento na frequência dos ambulatórios 
pediátricos, em virtude de complicações alérgicas e de outras ordens decorrentes das 
desinfecções. Tudo isso já deveria ter deixado claro que tal prática acarreta muito 
mais efeitos prejudiciais que benéficos e já deveria, há muito, ter sido abolida das 
escolas. Apesar de tudo isso, e embora quase todas elas possuam uma farmácia 
extremamente precária e quase desprovida de remédios, assim como de todos os 
equipamentos de primeiros socorros, como por estranha ironia, a presença do 
hediondo líquido desinfectante é quase ubíqua; de fato, todos os estudos que consultei 
sobre o assunto constatavam que na totalidade das escolas havia alguma quantidade 
do líquido, embora em mais de sessenta por cento das escolas fosse esse o único 
remédio constante na farmácia, evidenciando que, ironicamente, a totalidade dos 
diretores parece considerar o líquido desinfectante dos olhos o medicamento mais 
necessário em uma escola. 

A conclusão mais imediata de meus estudos consiste na recomendação 
veemente para a eliminação da prática de desinfecção dos olhos nas escolas, o que 
redundará em uma redução significativa de ausências escolares e até em uma melhora 
na saúde das crianças. No entanto, aparentemente, os professores e diretores de todas 
as escolas, parecem cuidar dessa prática com um zelo tão grande quanto injustificado, 
indica ser necessária uma ampla campanha de esclarecimento para a abolição dessa 
prática execrável.

Além desse zelo injustificável, existe ainda uma espécie de movimento que se 
auto-descreve como moralista-religioso, mas que não passa de uma regurgitação 
obtusa das forças das trevas, e consiste em endemoniar os olhos e associá-los a 
bruxarias e outras crendices. Tais crenças, ainda que extraordinariamente idiotas, 
estão profundamente arraigadas e disseminadas em toda a população, não apenas nas 
camadas mais ignorantes, o que exige, com urgência, sejam feitas campanhas de 
esclarecimento com o intuito de desmistificar os olhos e os supostos poderes místicos 
da feitiçaria. Alguns chegam mesmo a afirmar que os próprios diretores de escolas 
compartilhariam com os ignorantes a crença nesses tolos mitos sobre bruxarias, o que 
justificaria o referido zelo para com a desinfecção dos olhos.

 * * *
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O período posterior às campanhas coletivas de desinfecção dos olhos foi tão 
ameno que permitiu não apenas que eu efetuasse meus estudos sobre os olhos, mas 
também que eu os divulgasse publicamente, o que, em certo sentido, poderia ser 
considerado bom, mas só poderia ser encarado como ótimo se tal divulgação tivesse 
acarretado algum efeito, no entanto, nunca soube de nenhum diretor que, tendo se 
informado sobre meus estudos, mudasse de atitude e proscrevesse a desinfecção dos 
olhos em sua escola. De fato, continuei acompanhando dados sobre uma grande 
quantidade de escolas, e neles não constatei nenhuma mudança em relação qualquer 
procedimento efetuado nos olhos, de modo que meus estudos acabaram sendo tão 
anódinos quanto os próprios órgãos que eles abordam.

Durante o período em que, diletantemente, efetuava esses estudos, ia me 
tornando um médico afamado, e mesmo os raros colegas que tentavam denegrir a 
minha imagem descrevendo os meus tratamentos como mandingas de bruxo, quando 
se encontravam, eles mesmos, enfermos tratavam de me consultar, muitos deles 
chegando cabisbaixos e ressabiados e mostrando uma humildade que eu considerava 
desnecessária, mas que os acusava tanto quanto as denúncias que eles próprios 
haviam elaborado. Com muita frequência eu era capaz de diagnosticá-los, assim 
como ocorria com a maioria dos pacientes, antes mesmo de apalpá-los e até mesmo 
de perguntar sobre seus sintomas, embora, sempre que soubesse tratar-se de um 
colega, evitasse as demonstrações explícitas daquilo que eu sabia, poderia vir a ser 
identificado com bruxaria, e fizesse uma anamnese completa, antes de direcionar o 
exame para o ponto que eu já sabia de antemão ser o fulcro das queixas. Creio que 
eram meus diagnósticos que me tornavam um médico tão considerado e que, sem 
falsa modéstia, minha fama era merecida, pois com enorme frequência podia notar, 
com absoluta certeza, que os médicos anteriores de meus pacientes erravam o alvo 
por completo, tratando frequentemente o órgão são e permitindo que a víscera doente 
permanecesse incólume a qualquer tratamento. Aliás, isso era tão comum que se 
poderia dizer que era a regra.

Além das consultas como clínico geral que me permitiam fazer uso de minhas 
faculdades incomuns para diagnosticar com precisão, eu também clinicava como 
dermatologista, atividade bastante desprestigiada pelos colegas, mas com a qual eu 
sempre me identifiquei e pela qual demonstrei, desde os tempos de faculdade, ter uma 
sensibilidade especial que me permitia acertar tanto o diagnóstico, quanto o 
tratamento, com enorme precisão. Dois erros simples e básicos durante o tratamento 
fazem com que as doenças de pele sejam tão frequentes em nossos dias: o tratamento 
parcial da doença, deixando de fora alguma área afetada, e a interrupção do 
tratamento antes da cura, acarretando a volta da infecção sob uma forma ainda mais 
resistente ao medicamento. Normalmente esses dois fatores se conjugam, de modo 
que a terapia tópica à base de pomadas usualmente exclui uma certa área a cada dia, 
acarretando o prolongamento do período de cura, sem que o tratamento tenha o seu 
prazo correspondentemente ampliado, de maneira que o único efeito obtido pelo 
tratamento é a amenização dos sintomas por um certo período. Ainda que a maioria 
não considere isso crível, meu quinto sentido me ajuda não apenas a diagnosticar tais 
doenças e acompanhar o tratamento de modo a corrigir as falhas bastante comuns na 
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aplicação dos unguentos tópicos sobre as superfícies afetadas, como em perceber se o 
tratamento teve o efeito desejado e, além disso, se a cura já foi alcançada, de modo 
que meus pacientes tem um índice de cura muitas vezes maior que o usual.

Eventualmente dou consultas em outras especialidades, mais especificamente 
nos casos em que o paciente já consultou, em vão, dezenas de especialistas em busca 
de algum alívio para o seu sofrimento. Nesses casos, usualmente percebo que os 
especialistas estão atirando a esmo, tentando adivinhar a que correspondem os 
sintomas descritos pelo paciente, embora, apenas, com uma intuição muito vaga da 
doença da qual tais sintomas poderiam advir, de modo que inventam uma causa 
qualquer com o único propósito de dar uma satisfação ao doente, que, por isso 
mesmo, sai dali enganado e encaminhado para um tratamento inadequado ao seu mal, 
sem que sua doença tenha sido alvo de qualquer terapia. Algumas vezes percebo que 
isso está ocorrendo ainda durante a consulta clínica. Nesses casos, eu mesmo me 
encarrego do tratamento do paciente, normalmente já bastante desesperançado.

Muitos desses episódios renitentes, em que o paciente já se encontrava à beira 
da completa descrença na medicina, ou, ao menos, incrédulo quanto à possibilidade 
de cura de seu próprio mal, acabaram por se revelar os mais gratificantes, não só por 
possibilitar a cura de uma doença longamente aborrecida, mas por restituir ao doente 
a sensação de confiança na vida, usualmente abalada por sentimentos de impotência e 
abandono pelos quais passa o paciente cuja doença nunca é alvo do tratamento 
proposto. Além disso, esses casos costumam ser caracterizados por longos períodos 
em que as indisposições prevalecem, e acabam por governar por completo a vida do 
cidadão, eliminando quase toda a alegria do cotidiano desses pacientes, de modo que 
o retorno a um estado saudável corresponde também ao reencontro da felicidade, 
significando um momento agradabilíssimo vivido pelo paciente, que acaba deixando 
transbordar um pouco desse sentimento para o médico, que teve certa participação na 
obtenção desse estado.

Entre esses casos, lembro de um especialmente incomum. Ainda enquanto 
entrava no consultório tive uma sensação estranha que não conseguia descrever, mas 
entrei na sala como de costume, embora tivesse notado que a ante-sala se encontrava 
especialmente cheia naquele dia, pois já havia lá umas quatro pessoas além da 
secretária, o que não costumava acontecer tão cedo; naquele instante pressenti que 
teria um dia cheio.

O primeiro paciente do dia entrou caminhando com um andar levíssimo, a 
ponto de chamar a atenção; deslocava-se de um modo tão lépido que 
inequivocamente seria apontado como bruxo. Imediatamente a sua presença me 
evocou um lampejo de tempos remotos, de quando eu era uma criança brincando com 
outras de maneiras leves e despreocupadas. Logo em seguida me vieram à mente 
lembranças menos remotas, dos tempos de universidade, anteriores ao das grandes 
campanhas coletivas de desinfecção dos olhos e aos movimentos anti-bruxaria que 
varreram os modismos que ganhavam força em locais de atmosfera mais liberal, 
como as universidades, quando eventualmente podiam-se notar caminhadas quase tão 
elegantes e desenvoltas quanto aquela que eu acabava de presenciar, ainda que passos 
tão desembaraçados fossem raríssimos, mesmo naqueles tempos. 
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Eu ainda remoia tais recordações em minha mente quando me dirigi ao 
paciente com o intuito de examiná-lo, e foi antes mesmo de iniciar o exame que eu 
senti aquele terrível incômodo. Parece-me extremamente difícil descrever o que eu 
sentia naquele momento, mas era como se seus olhos exalassem uma quantidade 
enorme de vitalidade, como se transbordassem de vida, deixando-a escorrer em larga 
vazão. Seus olhos pareciam me seguir, como se estivessem de algum modo em 
contato comigo, e continuamente espargiam uma vida úmida, que podia ser sentida à 
distância, causando uma sensação tremendamente incômoda, como se eu estivesse 
sendo invadido pela umidade que transbordava daqueles olhos tão vivos. Eu tentava, 
em vão, me libertar dos laços imateriais que me grudavam àqueles olhos, mas eles 
permaneciam a me seguir impudicamente, me vasculhando por completo até às 
entranhas, me desnudando por inteiro ao mesmo tempo em que permaneciam ali 
inertes e como que cravados em mim. Não sei quanto tempo durou aquela sensação 
de incômodo terrível que me invadiu, e que, de fato, continuou por toda a consulta, 
embora tenha sido abrandada pelas primeiras palavras do paciente sentado à minha 
frente, e que aparentemente se sentia quase tão incomodado quanto eu. Enquanto eu 
tentava me libertar da força daqueles olhos perscrutadores, o paciente se adiantou a 
mim e comentou revelando surpresa, que há muitos anos não sentia um “olhar” como 
aquele. Aquela estranha palavra parecia descrever o que eu sentia com extrema 
precisão: ele me olhava! De algum modo conseguia cravar os olhos em mim e me 
olhar, o que se assemelhava a esfregar seus olhos sobre mim, ainda que se mantendo 
à distância. Suas palavras me indicavam que ele também sentia que eu o olhava, o 
que me confundiu. Continuei atento ao fato de que ele me olhava enquanto analisava 
o modo como conseguia fazer aquilo apesar de permanecer distante; estranhamente 
ele não friccionava seus olhos em mim, mas de alguma maneira realmente bizarra, ele 
de fato me olhava, mesmo permanecendo a certa distância, o que continuava a me 
incomodar intensamente.

Enquanto eu analisava aquela olhada terrivelmente devassa, conversamos e 
logo iniciei a consulta. Hoje percebo que naquele dia, nitidamente, errei o alvo do 
diagnóstico, o que agora me parece extremamente natural; já havia estado em contato 
com outras pessoas que sabiam olhar, havia mais de um professor na universidade 
que o fazia, mas, que eu me recorde, nunca com tamanha intensidade. Além disso, eu 
não me lembro de ter permanecido em contato com algum desses professores em 
distância tão exígua. É certo que o tal olhar me fez lembrar, em especial, de um 
professor que, agora noto com mais clareza, sabia olhar intensamente, mas com quem 
só me relacionei à distância. Pressenti erroneamente que a consulta tinha em mira 
algo relacionado àquele olhar. Imaginei que aquilo deveria causar enormes problemas 
sociais ao homem à minha frente, dado o incômodo extremo que ele me fazia sentir. 
O paciente, no entanto, se surpreendeu com meu desconhecimento e comentou que 
era raro, nesses tempos, encarar algum olhar, e mais uma vez eu me ative às suas 
estranhas e reveladoras palavras.

Em seguida, como se ele mesmo dirigisse a consulta, queixou-se de uma 
enorme mancha que lhe cobria quase todo o tronco nu e nenhum médico conseguia 
eliminar; só nesse momento seus trajes me chamaram a atenção, embora estivesse 
despido da cintura para cima apesar da baixa temperatura que ainda se mantinha 
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àquela hora da manhã. A enorme extensão da mancha sobre o corpo conferia certa 
gravidade àquela lesão, me obrigando a me concentrar em seu corpo e nos sintomas 
relacionados à mancha que ele descrevia. Receitei-lhe um tratamento à base de uma 
pomada tópica a que ele se submeteria ali mesmo na clínica, pois era imprescindível 
que o remédio fosse aplicado sobre toda a região afetada. Ele próprio, no entanto, 
considerou desnecessária a vinda diária, à clínica, apenas para espalhar um pouco de 
pomada sobre o corpo, e considerou que poderia fazer aquilo em casa, o que eu não 
achei recomendável, mas que não teria como impedir. Imaginei que em poucos dias o 
paciente retornaria com a lesão ampliada, o que não ocorreu, e eu acabei não tendo 
mais notícias daquele homem incomum que deixou a clínica seguido por outros dois 
que surpreendentemente demonstravam quase tanta desenvoltura no andar quanto ele.

As lembranças daquele homem peculiar, de suas estranhas e reveladoras 
palavras, e sobretudo, daquela sua maneira de olhar, permaneceram me instigando 
por um longo tempo e, no entanto, durante muitos anos eu não mais tive notícias 
suas. 

Assim se passaram os meus primeiros anos de clínica, quando as surpresas 
médicas ainda eram frequentes e que ocorreram durante o período socialmente mais 
tranquilo de que me lembro, livre das convulsões sociais que sempre ressurgem. Para 
mim, foi fundamentalmente uma época de consolidação profissional, embora também 
tenha sido um período de enorme aprendizado; creio que todas as minhas práticas 
médicas são basicamente guiadas pelo meu quinto sentido, e por essa razão tiveram 
que ser desenvolvidas por mim mesmo, já que, desde a infância, não tive nenhum 
mestre que me ensinasse a usar essa faculdade, e nem tampouco a aplicá-la na 
medicina, de modo que minha principal tarefa durante os anos iniciais na profissão 
foi desenvolver, eu mesmo, minhas próprias técnicas, tanto as de diagnóstico, quanto 
as de cura. Foram bons anos e creio ter sido uma sorte para mim que tenha sido um 
período de tranquilidade social na qual os bruxos, assim como todas as 
fantasmagorias, foram deixados em relativa paz. Foram mesmo bons tempos aqueles.
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Capítulo VII

Depois de alguns anos de rotina creio que todas as coisas desse mundo acabam 
ficando iguais: tornam-se igualmente as mesmas que as da véspera. Não foi diferente 
com o dia a dia no consultório, o que era natural e até desejado. Sei que para muitos a 
rotina costuma ser cansativa e incômoda, para mim, no entanto, aquela mesmice era 
aprazível e me incomodaria mais a sua falta que sua repetição diária, se de fato a 
palavra “incômodo” pudesse ser aplicada nesse caso. De qualquer forma, durante as 
férias, uma sensação de vazio se apossava de mim com certa frequência, ainda que 
com baixa intensidade, de maneira que se pode dizer que eu estava completamente 
adaptado às minhas atividades diárias.

Além disso, o mundo tinha assumido uma nova normalidade na qual as 
superstições ganharam um papel cada vez maior; naqueles tempos surgiam as 
crendices mais tolas e inexplicavelmente ganhavam corpo e contagiavam amplamente 
a população, de modo que, em certos círculos, duvidar, mesmo das crenças mais 
idiotas, era quase tido como uma manifestação anti-social. Aparentemente todas as 
pessoas tinham, no mínimo, que ser complacentes com as adivinhações de todos os 
tipos: a astrologia egípcia, a grega, a moderna, o tarot mitológico, o belga, o 
imaginário, a numerologia livre, a indiana... seria inútil enumerar todas as sandices 
que ganharam corpo naqueles tempos e que não se restringiam à adivinhação, mas 
abarcavam também as manipulações do futuro, das mentes, dos objetos distantes, e de 
toda e qualquer asneira que um dia tenha sido imaginada, e me surpreendia que os 
movimentos anti-bruxaria permanecessem tão sonolentos. Assim, durante um longo 
tempo, foi como se a palavra “bruxaria” houvesse sido esquecida, apesar da 
onipresença de místicos em todos os lugares. 

A quantidade de pessoas que se dedicavam profissionalmente às inúmeras 
modalidades místicas crescia ainda mais do que se proliferavam todas aquelas novas 
formas de misticismo, como a música insinuante, com poderes para controlar os 
desejos do ouvinte, ou a tonificação térmica, uma forma de controle à distância dos 
impulsos violentos e de todas as linhas de indução neo-controladoras que, com o 
auxílio de alguma energia mística tantos criam, tolamente, ser capaz de influir no 
comportamento dos indivíduos, além das diversas massagens eliminadoras de tensão 
e dos transdutores de flexibilidade energética, com supostas poderes terapêuticos. 
Mas apesar do surgimento de tantas formas disparatadas de magia os caçadores de 
bruxos permaneciam inertes, como se a magia os houvesse feito desaparecer, ou, 
talvez, como se esperassem para catalogar todos os bruxos sobre o planeta, o que a 
certa altura começou a me parecer inútil, já que a coisa toda se espalhou tão 
drasticamente que eu não conhecia mais nenhuma pessoa que não abraçasse alguma 
forma de misticismo.
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Quando os diversos cultos às manifestações etéreas se encontravam no auge, 
arrastando multidões de crentes para suas seções de descarrego, incorporação e 
contato etéreo, o movimento anti-bruxaria irrompeu com um fervor e uma brutalidade 
inauditos e contagiou multidões daquelas mesmas pessoas que, dias antes, 
fervilhavam na maior diversidade de cultos que qualquer época já viu. Difícil explicar 
os motivos que levavam os mesmos indivíduos que haviam cultuado as mais 
disparatadas formas de magias, adivinhações e de indução e controle de mentes, a se 
voltarem contra todas aquelas inúmeras manifestações que acabavam sendo 
agrupadas sob o mesmo rótulo de bruxaria, mas é como se o movimento anti-bruxaria 
se visse alimentado, exatamente, por aqueles que poucos dias antes haviam 
enveredado pelos caminhos da duvidosa sabedoria mística e dos poderes que, 
provavelmente, eram tão ocultos para eles quanto para qualquer um outro. Com 
alimento tão farto quanto eram as multidões aderentes às inúmeras correntes místicas, 
o movimento anti-bruxaria agigantou-se de uma forma explosiva, aglutinando o 
maior contingente já visto em uma mesma corrente de indivíduos atuantes, que talvez 
necessitassem ser vistos em sua nova atividade, de modo a apagar as más impressões 
que um passado muito recente poderia ter causado. Assim, talvez fosse a proximidade 
do tempo a ser esquecido e negado que incendiasse tamanho fervor em tantos 
seguidores do novo movimento, pois, frequentemente, suas próprias vidas dependiam 
da eficiência com que demonstravam suas novas crenças e foi talvez essa necessidade 
de fervor que gerou a inconfundível atmosfera catártica avassaladora, que acabou por 
englobar a quase totalidade dos movimentos místicos tão abundantemente espargidos 
pela população.

O movimento iracundo se tornava tão mais colérico quanto maior era o número 
de seus seguidores e a fúria que os conduzia aterrorizava aqueles que presenciavam 
as aglomerações iradas e impudicas a clamar pelo sangue dos bruxos. Acovardadas 
pelas ameaças cada vez mais veementes, as multidões atordoadas se viam compelidas 
a aderir ao movimento, tornando-o tão mais agressivo quanto mais numeroso e, em 
consequência, ainda mais ameaçador, de modo que seu apelo intimidante crescia de 
forma explosiva abarcando quase toda a população em um intervalo de tempo que 
podia ser contado em poucas semanas.

É claro que tamanho fanatismo não iria se impor sem deixar em seu rastro uma 
enorme profusão de vítimas, sendo elas quase sempre os incautos que não 
perceberam a fúria avassaladora que crescia desmesuradamente em todas as direções; 
eram vítimas dos ódios fortuitos sempre distribuídos pela população, ou eram pura e 
simplesmente vítimas, já que era necessário que vítimas houvesse, pois que havia 
tanta ira que parece que foi pouco o sangue que correu, enquanto as multidões 
aderiam ao movimento empurrando as acusações que lhes eram imputadas sobre os 
ombros mais próximos que encontrassem, uma vez que a ânsia de se livrar das 
acusações era sem dúvida muito mais eficiente que qualquer consideração racional 
quanto a uma suposta inocência que de forma nenhuma seria considerada crível por 
uma multidão ao mesmo tempo aterrorizada e furiosa.

Mas foi quando o número de cadáveres pisoteados pelos manifestantes 
aglomerados superou o dos que eram flagrados em suas casas e queimados vivos, que 
o desespero sobrepujou tanto a raiva quanto o medo, e a insanidade que guiava o 
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movimento transbordou, revelando-se a si mesma em todos os rostos e em todas as 
mentes desconexas que deliravam a esmo pela cidade, em meio a um surto coletivo 
incoerente que por minutos isolou, paradoxal e simultaneamente, todas as 
individualidades que compunham a multidão delirante. E foi a extenuação resultante 
do delírio que os fez tornarem a ser as pessoas que sempre tinham sido e voltarem 
para suas casas para esperar, em meio a rezas profundamente pias, que toda aquela 
insanidade desaparecesse instantaneamente e nunca mais viesse a ser lembrada.

Tendo a normalidade possível, paradoxalmente, se reinstalado após os irreais 
delírios coletivos, tudo voltou, fundamentalmente, ao que era antes, embora fosse 
sentida a falta de uma parcela considerável da população, que talvez chegasse a uns 
dez por cento, embora ninguém tenha tido interesse em saber quantos foram, pois, de 
todo esse passado, só o que se desejava era esquecer. Além disso, a adesão às 
inúmeras crenças místicas pareceu reduzida, embora, talvez, todas elas estivessem 
apenas mais fortalecidas e discretas, com o intuito de passar desapercebidas frente a 
algum eventual surto coletivo futuro, cujo ressurgimento estaria longe de ser um 
fenômeno inesperado.

Durante os anos que se seguiram aos delírios coletivos, eu me sentia como se 
estivesse imerso em uma normalidade extremada, excessiva; uma normalidade que 
chegava a se mostrar estranha, tal era a padronização de tudo e de todos; a 
normalidade que fazia com que todos gostassem exatamente das mesmas músicas, 
das mesmas comidas, e tivessem precisamente os mesmos hábitos e as mesmas 
preferências sobre todas as coisas, descrevendo da mesma maneira tudo aquilo que 
desejavam, de modo que todos pareciam se assemelhar completamente, como se 
houvessem sido irmanados pelas catástrofes genocidas. Talvez eu tenha tentado 
gostar das coisas que todos diziam gostar e acho mesmo que eu tentei agir como 
todos eles agiam, e mal me lembro que algo assim aconteceu, mas também me 
recordo que todas as coisas perderam o sabor e muito rapidamente nada mais parecia 
ter sentido, como se eu vestisse o meu próprio corpo à distância e tentasse controlá-lo 
remotamente em um mundo longínquo e insosso no qual nenhum atrativo havia, 
exceto o sono, exceto dormir e sonhar, e foi o que fiz naqueles tempos em que 
tentava fazer o mesmo que todos faziam, o que, paradoxalmente, me deixou 
excessivamente cansado, me obrigando a decidir que eu tinha que voltar a ser eu 
mesmo, que eu só poderia ser eu mesmo, não havendo nenhum sentido em tentar 
compartilhar a existência coletiva insossa e desconexa que não era e não poderia ser 
minha. Foi então que simplesmente voltei a ser eu mesmo e a levar a minha vida de 
médico que, afinal, para mim era bastante aprazível, apesar das minhas convicções 
sobre a existência de um quinto sentido que poderia vir a ser desenvolvido pelas 
pessoas, gerando um mundo muito mais humano e saudável, um mundo no qual 
minha mente utópica não apenas acreditava possível, como desejava ativamente: um 
mundo de sonhos vívidos e coloridos.

Nesse momento, quando todos se mimetizavam uns aos outros, minha natureza 
incomum se revelou de maneira gritante, mostrando de modo constantemente 
evidente as minhas idiossincrasias, os meus modos e crenças peculiares que desde 
cedo me angariaram a fama de bruxo. Por essa época, muitos dos meus pacientes 
mais agradecidos se mostraram ao mesmo tempo constrangidos e prestativos ao me 
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alertar, em seguida a inúmeros prolegômenos, que meus modos poderiam sugerir às 
mentes malévolas que eu pudesse ter alguma espécie de relacionamento com a 
bruxaria, especialmente pela minha maneira tão leve de caminhar e pelo modo tão 
rápido e preciso com que eu descobria os sintomas que acarretavam suas queixas, 
além de todas as outras adivinhações que, sabiam eles, eu conseguia fazer, 
argumentavam que, como era de conhecimento geral, o movimento anti-bruxaria 
estava adormecido, mas logo voltaria e que quando isso acontecesse aqueles meus 
hábitos me deixariam em perigo e eu lembro que tais advertências me foram repetidas 
tantas vezes que eu quase até já conseguia adivinhar as palavras e até os gestos que se 
repetiriam para compor o mesmo aviso, repetido do mesmo modo e nas mesmas 
ocasiões, e tudo isso me trouxe a certeza de que a erupção de um novo ataque anti-
bruxaria teria agora poucos alvos, já que todas as pessoas tinham ficado tão iguais, 
quase não podendo ser distinguidas umas das outras, de maneira que, disfarçadas 
assim em unidades da massa, não tinham nenhuma identidade que os pudesse 
transformar em alvos, resultando que todos os que se distinguissem minimamente dos 
demais, seriam provavelmente caçados com o mesmo afinco que os animais 
predadores perseguem as presas que se diferenciam dos outros do mesmo bando, o 
que me elegeria à condição de alvo número um em algum evento explosivo do tipo 
que todos, exceto os muito jovens, conheciam e temiam.

Entre tantos pacientes tão iguais, os anos se passam sem que muita coisa 
verdadeiramente digna de nota ocorra; hoje cedo, no entanto, fui surpreendido ao 
chegar ao consultório, logo pela manhã. Vinha de casa caminhando, como sempre 
fazia, embora um vento frio e mais forte que de costume tivesse me induzido a 
apertar o passo e andar com a rapidez que eu evito desde criança, devido à associação 
que costumam fazer entre os passos rápidos e a bruxaria. Apesar do barulho do vento 
arrastando as folhas secas e chacoalhando os galhos farfalhantes das árvores, percebi 
que minha celeridade chamava a atenção daqueles que se atreviam a enfrentar o 
tempo adverso da manhã, que ameaçava se transformar em chuva forte. Ainda tentei 
silenciar meus passos caminhando com extrema delicadeza enquanto me aproximava 
da clínica com o intuito de despistar aqueles que eventualmente desejassem descobrir 
meu paradeiro e minha identidade, e é provável que tenha atingido meu intento, o que 
não me parecia difícil em meio ao alarido forte daquela ventania. Foi imerso nesse 
afã de proteção que eu entrei na clínica, onde me deparei com uma situação tão 
estranha quanto incômoda e que me revolveu a memória para levá-la até uns anos 
antes, naquela mesma clínica. Sentado na ante-sala estava o homem que sabia olhar, e 
que naquele exato instante exercia a sua estranha e incômoda faculdade me olhando.

Já descrevi a estranheza dessa coisa chamada “olhar”, que é como esfregar os 
olhos em outra pessoa, ao mesmo tempo em que se mantém distância dela. No 
instante em que entrei na ante-sala da clínica, ainda preocupado com os 
acontecimentos do lado de fora, senti aquela olhada que me perscrutava inteiro e que 
se cravava de forma intimidante em meus próprios olhos, e imediatamente resgatei a 
imagem do estranho homem que me ensinara a palavra “olhar” e seu significado 
daquela maneira contundente que ele voltava a repetir. Tentei manter alguma 
naturalidade enquanto cumprimentava minha secretária e os pacientes sentados à 
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minha espera no momento em que entrava no consultório. Não me surpreendeu que o 
primeiro paciente do dia fosse o estranho homem que olhava. 

Olhando fixamente para os meus olhos de um modo que me intimidava 
fortemente, ele relembrou o antigo tratamento relatando que a cura fora rápida e 
eficiente e que, nem a antiga coceira, nem a lesão nunca mais tornaram a incomodá-
lo. Em seguida se queixou de uma dor nas costas, que já o acompanhava havia alguns 
anos, mas que, ultimamente se tornara muito aguda, ainda que intermitente. 

Apesar de intimidado e incomodado pelo olhar do paciente, eu notava desde o 
início que ele se esparramava pela cadeira até apoiar o ombro direito na parede, 
deixando o braço cair até o chão, onde eu reparei que a mão frequentemente ajudava 
a sustentação do corpo. Seu pescoço, curvado, sustentava oblíqua a cabeça incrustada 
pelos grandes olhos que continuavam cravados em mim de modo incômodo. 
Suspeitei que aquela postura incomum e drasticamente enviesada talvez tivesse 
alguma relação com a dor da qual ele se queixava. Então, sempre incomodado pelos 
estranhos olhos que pareciam ter vida própria e independente, pedi que ele se 
levantasse e que em seguida se sentasse sobre a maca encostada na outra parede do 
consultório. Como eu supunha, ele voltou a se sentar do mesmo modo esparramado 
com que se derramara anteriormente sobre a cadeira, dessa vez apoiando o cotovelo 
direito na maca. Disse-lhe então que, provavelmente, o seu problema decorria de um 
vício de postura, enquanto, com as minhas mãos, moldava seu corpo de modo a 
deixá-lo em posição vertical, coisa que o incomodava visivelmente. Foram 
necessários alguns minutos e certa quantidade de argumentação para convencê-lo de 
que ele não se mantinha em posição ereta, mas que tendia a se sentar de forma 
enviesada, o que sobrecarregava a coluna acarretando a dor da qual se queixava, e 
que o tratamento consistia fundamentalmente em se manter na posição correta, o que 
exigiria muita disciplina e atenção, além da execução diária de certos exercícios 
físicos que eu passei a ensinar, que fortaleceriam a musculatura abdominal facilitando 
a manutenção da postura adequada. Reparei, com alívio, que enquanto tentava 
corrigir a própria postura, ele como que desgrudava seus olhos de mim, o que me 
permitia até respirar com mais tranquilidade.

Finda a consulta, meu estranho paciente pareceu convencido de que eu havia, 
de fato, encontrado a causa de seus males, e que em breve estaria curado e livre das 
dores que por vezes o atormentavam intensamente, e já se sentia agradecido de 
antemão pela cura que, conforme acreditava, não tardaria, quando voltou a cravar os 
estranhos olhos úmidos em mim, dessa vez com uma veemência ainda maior, se é 
que essa palavra pode ser aplicada a “olhos”. E então passou a relatar a estranheza 
que sentia desde a véspera. Disse-me que tinha uma forte intuição, e que desde o dia 
anterior pressentia algo que só havia sentido durante as épocas mais agudas das 
caçadas aos bruxos, e enquanto falava, suas palavras eram avivadas pelo seu olhar 
que me perscrutava inteiro e que eu quase podia sentir encostando em mim, o que 
gerava um incômodo tão grande que chegou a me evocar umas lembranças de 
agonias extremas que eu havia sentido durante a infância. Além de seus olhos, suas 
palavras contribuíam enormemente para que aquela sensação indescritível fosse 
reavivada e me agitasse naqueles instantes em que meu estranho paciente me contava 
que na tarde anterior havia sido seguido por dois pares de indivíduos que se 
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revezaram no seu encalço, de modo que ora um par, ora outro, se mantinha quase 
colado a si, e que, para se certificar de que estava sendo seguido, por várias vezes 
reduziu sua velocidade, e por outras caminhou em direções improváveis que 
“quebravam” o caminho, e que nas ocasiões em que alterava dessas maneiras a sua 
rota, notava que a dupla que o seguia de perto continuava em seu caminho, enquanto 
a outra dupla que acompanhava tudo de uma distância não tão curta se encarregava 
de se aproximar, de modo que uma das duplas se mantinha sempre colada a ele 
enquanto a outra acompanhava um pouco mais afastada, o que, não fosse o seu quinto 
sentido, provavelmente o confundiria impedindo que percebesse que estava sendo 
seguido. No entanto, ele me assegurava veementemente que a fortíssima intuição 
decorrente desse mesmo quinto sentido, lhe assegurava que os quatro homens o 
seguiam, coisa de que não duvidei, e que não haveria nenhum motivo específico para 
que o seguissem, especialmente por que pareciam ter um certo treinamento e 
organização, como demonstrava a alternância sucessiva dos indivíduos no seu 
encalço, o que o levou a suspeitar que se tratava do ressurgimento de uma nova caça 
aos bruxos. Notou também que seus perseguidores carregavam cruzes nas mãos, além 
de uma quantidade imensa de amuletos enrolados em torno de seus corpos, de modo 
que, embora suas suspeitas se fundamentassem em um único acontecimento, várias 
facetas do ocorrido sugeriam o soerguimento iminente dos movimentos de caça às 
bruxas, e complementou dizendo que, pela manhã, quando se dirigia ao consultório, 
tratou de camuflar seus passos com extrema precisão assim que percebeu uns 
indivíduos carregando cruzes semelhantes às que havia percebido na véspera, de 
maneira que havia chegado ali incógnito, e assim tentaria se manter durante todo o 
dia, pois, segundo acreditava, o verdadeiro alvo dos caçadores de bruxos não eram os 
místicos, o que era claríssimo dada a quantidade enorme de seitas que proliferavam, 
todas elas ocultas agora, cultuando os mais variados objetos, desde as pedras, aos 
planetas, passando por uma infinidade de esculturas e amuletos. Ainda com aqueles 
olhos luminosos e úmidos colados em mim, continuou a relatar seus temores de uma 
agitação que ele suspeitava iminente, e me aconselhou a me precaver fortemente 
contra os eventos que se sucederiam e que, como eu provavelmente já sabia, teriam 
como alvos prioritários aqueles poucos que ainda cultivavam o quinto sentido. 

Não sei ao certo o que eu sentia enquanto simultaneamente ouvia aquelas 
palavras e me sentia olhado pelo homem à minha frente descrevendo acontecimentos 
bizarros que eu não podia negar, mas que ao mesmo tempo nunca havia ousado nem 
ao menos admitir para mim mesmo. Ao ouvi-lo eu sentia que ele estava certo, e que 
todas as coisas que descrevia correspondiam, de fato, aos eventos descritos, por mais 
fantástico que tudo aquilo parecesse. Além disso, eu ouvia todos aqueles relatos 
confirmando tudo o que eu sempre havia pensado, ainda que de modo confuso, sobre 
o quinto sentido, ao mesmo tempo em que me via incomodado pela sua insistência 
em me olhar constantemente e permanecer me olhando e olhando, ao mesmo tempo 
em que evocava outras lembranças mais que incômodas, certamente agônicas, de 
gritos e tormentos de outras épocas, vindas sempre acompanhadas pelo odor do 
líquido de desinfecção e de uma forte apreensão e tristeza. E enquanto ele me falava e 
me olhava, esses sentimentos, tão fortes quanto confusos, se somavam para me deixar 
com uma sensação indizível de agitação e de quase desespero que acabou se 
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revelando uma ânsia para que eu me isolasse e pudesse tentar digerir todas as 
considerações que jorravam com suas palavras, ao mesmo tempo em que seus olhos 
transbordavam sobre mim naquela olhada infindável e profundamente perscrutadora. 
Foi sob esse estado que eu ouvi, ou, melhor seja dito, deixei de ouvir o restante de 
suas palavras; e foi sob um estado quase hipnótico que o acompanhei não apenas à 
ante-sala, como sempre fazia, mas até à porta externa da clínica onde eu me deixei 
permanecer por instantes, como se estivesse a me recuperar de um choque, ao mesmo 
tempo em que o percebia se distanciar.

Ainda sob o efeito daquelas palavras e daquela sensação de agonia que me 
invadira, continuei inerte acompanhando aquele estranho indivíduo, sem ter 
consciência dos acontecimentos soturnos que se desenrolavam a curtíssima distância; 
no encalço do paciente que deixava a clínica, havia dois indivíduos que eu não sei de 
onde surgiram, e à medida que ele caminhava, se aproximava de dois outros que 
andavam lentamente à sua frente e, penso que ainda havia mais outros fechando o 
cerco, seja como for, enquanto eu permanecia imerso em meus pensamentos na porta 
da clínica, percebi a confusão que se formava em torno do paciente que acabara de 
deixar o local e que já se encontrava a certa distância. No primeiro momento minha 
impressão foi de que alguém passara mal na calçada, mas logo em seguida me vieram 
à mente, junto com a agonia, as palavras que denunciavam o fato de ter sido seguido 
na véspera, e o receio do ressurgimento dos movimentos anti-bruxaria, então deixei a 
clínica perplexo e me dirigi apressadamente para o local onde o ato de violência já 
estava em andamento, até que percebi com nitidez o que estava acontecendo. Nesse 
momento passei a correr, como há muitos anos não fazia, e com um ímpeto inaudito 
que assustou os agressores que neste instante se engalfinhavam com o paciente que 
recém deixara a clínica, apertando-o com as mãos e braços e impedindo-lhe os 
movimentos com seus corpos comprimidos sobre ele. Assombrados com minha 
chegada inesperada e violenta, quase todos se desconectaram de sua vítima 
posicionando-se de uma maneira aparvalhada, enquanto apenas dois deles 
permaneceram segurando tenazmente o homem, que a essa altura envolvia a cabeça 
com os braços em uma tentativa desesperada de se proteger do ataque numeroso, 
deixei que meu corpo se chocasse com os indivíduos que acabavam de soltar o 
homem esparramando-os por todas as direções, partindo imediatamente para o ataque 
aos dois que ainda agarravam a vítima. Segurei-os ambos e os puxei com brutalidade, 
tomando a precaução de conduzir as mãos que me buscavam para o corpo de seus 
próprios parceiros, de modo que suas agressões acabassem tendo por alvo eles 
mesmos, e tive ainda que me precaver utilizando a mesma tática nos indivíduos que 
já se haviam recuperado do choque e que partiam no meu encalço. Tenho certeza que 
minha corrida descuidada atraiu a atenção de muitos, de qualquer forma uma 
multidão se embolou na confusão que eu tratava de manter um pouco afastada de 
mim ao mesmo tempo em que aplicava as mãos em garra de uns sobre os outros, 
tornando o conflito cada vez mais fortemente engatado, mas a confusão cresceu tão 
rapidamente que em poucos instantes eu tive que ampliar minha distância do grupo 
de agressores que, excessivamente numeroso, representava um perigo muito evidente. 
Não sei em que momento eu senti o forte odor do líquido de desinfecção dos olhos, 
de qualquer forma o tumulto já impossibilitava discernir qualquer coisa em meio a 
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tamanha balbúrdia e estando imerso naquele perigo extremo decidi me afastar, pois 
não havia mais como tentar salvar meu paciente que eu já não conseguia encontrar no 
meio da algazarra.

Enquanto tomava distância da confusão inicial percebi que o distúrbio já havia 
se espalhado pelos arredores, de modo que, embora eu já não conseguisse ter uma 
noção clara da dimensão que o conflito tomava, tinha uma sensação relativamente 
vaga de que havia englobado tudo ao redor. Pensei na clínica, em minha secretária e 
nos pacientes que lá se encontravam e quando me encaminhei de volta para lá senti 
um forte cheiro de fumaça e pude perceber o surgimento das colunas negras de fumo 
que começaram a brotar de uma casa, e logo de outra; quando eu ainda estava a meio 
caminho da clínica notei que de lá já saía muita fumaça, de modo que quando voltei 
já era impossível entrar lá, havendo por toda a rua uma multidão ensandecida se 
deslocando a esmo, gritando e às vezes girando em uma dança infernal e eu tentei 
buscar alguma sensatez com a ânsia de alguém que tentasse em vão respirar um ar 
escasso que adentrasse os pulmões e então me desloquei a esmo tentando me afastar 
dos tumultos mais imediatos e assim, caminhando sem direção eu me deparei com o 
morro. 

Em meio à completa balbúrdia, eu percebia que as regiões altas e inacessíveis 
da elevação se mantinham desertas e em completa paz, e então, fazendo uso do meu 
quinto sentido, galguei a trilha íngreme que me levou até uma grande pedra plana 
estendida na base da montanha como um imenso palco vazio, e ali, naquele local 
inacessível, me deixei ficar contemplando a multidão insana que percorria as ruas em 
alvoroço desenfreado, semeando a destruição caótica sem qualquer propósito, a 
loucura ao mesmo tempo bizarra e fútil.
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Epílogo

Nesse momento em que a normalidade cotidiana dá lugar a acontecimentos tão 
absurdos quanto os diários, mas cujo contra-senso se evidencia de imediato em 
virtude da mera alteração da ordem usual que nos induz a tentar compreender os fatos 
à luz da razão, percebo em detalhes toda a trama da profunda tragédia que transcorre 
na vida habitual. Imersos nos mesquinhos jogos de poder que consomem por 
completo as suas vidas e dos quais não conseguem se libertar, exceto nos raríssimos 
momentos de lucidez decorrentes de doença gravíssima, ou de perigo muito iminente, 
os que vagam nas trevas não conseguem perceber na visão mais que um instrumento 
de poder, que nas mãos do próximo, e sob o ponto de vista daqueles que fazem de tais 
jogos toda a razão de suas vidas, consiste apenas em uma ameaça à própria 
segurança, o que impele cada participante a atacar violentamente todos os que 
demonstrem o mais leve grau dessa faculdade que em suas mentes consiste em uma 
capacidade tão incompreensível quanto amedrontadora; imaginam que tal poder se 
assemelha a alguma espécie de adivinhação, razão pela qual mergulham, com enorme 
frequência, no estudo das mais tolas artes divinatórias, com o intuito de angariar um 
pouco do poder que lhes adviria da visão; também crêem que o poder que 
desconhecem, seja suficiente para, de uma maneira mágica e sem esforço, 
materializar e mover objetos, e, de uma forma geral, moldar as coisas conforme os 
desejos daquele que o possui.

*  *  *

Daqui do alto da rocha, contemplo a multidão desnorteada que se locomove 
sem rumo como formigas que jazessem em uma chapa metálica sobre o fogo, 
escolhendo a esmo qualquer direção, para em seguida trocá-la por outra igualmente 
fútil, e tão absurdamente injustificada quanto fora a primeira, mas acolhida sempre do 
mesmo modo aparentemente decidido, até que a escolha se revele tão vã quanto as 
precedentes, e seja, ao seu tempo, trocada por qualquer outra direção, que também é, 
por sua vez, tão absurda quanto foram todas as anteriores. Apesar da inutilidade de 
seus movimentos, os da multidão caminham como se alguma necessidade imperiosa 
os impulsionasse, e se é muito provável que tal necessidade de movimento de fato 
exista, torna-se claro à distância, que nenhum deles tem a mais vaga idéia de qual seja 
a direção que devem seguir, o que não os impede de persistirem inexorável e 
absurdamente no deslocamento errático que bem se assentaria em insetos, ou até 
mesmo em grãos de pólen que bailassem na superfície da água, mas que não convém 
a pessoas, em virtude de sua suposta racionalidade, e que se revela verdadeiramente 
absurda quando compartilhada por uma multidão de aflitos que multiplicam a 
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grandeza do contra-senso de cada ação individual pela quantidade dos que a 
compõem.

Pode-se considerar que a aflição dos que participam da marcha errática seja, 
em parte, justificável, dado que os caminhantes desconhecem as razões que os 
impulsionam ao movimento, mas se tal consideração explica a agonia dos 
caminhantes, não esclarece as razões do movimento, ao mesmo tempo em que o 
revela absurdo. Por outro lado, deve ser ressaltado que os choques frequentes entre os 
participantes da marcha, resultam normalmente em agressões rápidas, que consistem 
em arranhões recíprocos, e que eventualmente evoluem para agarramentos ainda mais 
selvagens em que ambos se engalfinham com o propósito recíproco de arranhar o 
outro, tendo por alvo mais comum os olhos de quem quer que se aproxime.

Por vezes percebo como os dedos do contendor apalpam com ligeireza o 
oponente, medindo-lhe a altura e adivinhando-lhe a posição, para em seguida 
desferir-lhe um golpe veloz, ainda que nem sempre potente, na altura dos olhos, que 
não raro faz brotar sangue do opositor, ao mesmo tempo em que me faz jorrar 
lágrimas, como se sentisse em mim mesmo esses golpes afiados desferidos sobre os 
olhos dos que se aproximam, nessa guerra insana de todos contra todos, ao mesmo 
tempo em que as lembranças de um outro tempo se me assomam, trazendo com elas a 
tristeza que me impede de acompanhar em detalhes o bizarro desdobramento das 
múltiplas e inglórias batalhas que se desenrolam logo abaixo de onde permaneço 
posicionado.

São as lembranças da vida, as lembranças de um tempo distante que, por vezes, 
parece nunca ter existido, de um tempo feliz em que eu era criança entre crianças, e 
em que não havia as sombras e a lentidão, um tempo colorido em que brincávamos 
juntos com alegria e até corríamos; onde ainda não havia os fantasmas tenebrosos e 
ameaçadores que sempre nos seguem e constantemente nos espreitam, acinzentando o 
mundo, abafando todo o riso, e impedindo toda a alegria; são os mesmos espectros 
que agora percorrem as ruas a esmo logo abaixo, em meio ao caos do despropósito, 
do contra-senso de uma eterna vingança errática.

Os olhos. Os olhos ensanguentados e as lágrimas. Os olhos opacos e sem vida 
circundando a esmo suas órbitas sem direção, sem um propósito que os reja, exceto 
alardear a tristeza que lhes emana; uma tristeza torpe, mórbida e desesperançada. E 
são esses mesmos olhos os que conduzem os movimentos caóticos dos espectros que 
eu contemplo daqui, que estipulam os seus destinos, que definem seus desígnios. 
Dispostos dessa maneira, os movimentos insanos e anteriormente caóticos, revelam-
se mecânicos e determinados, embora não menos absurdos, ainda que ditados por um 
passado que permanece ecoando o mesmo mote bizarro. Mas a inexorabilidade desse 
destino não é real, e decorre apenas da incapacidade de percepção daqueles que o 
traçam, que se pudessem perceber um pouco além do que fazem, constatariam a 
desorientação de suas jornadas e o absurdo de sua caminhada. Mas assim eles 
prosseguem e assim se ferem uns aos outros, sem conseguir vislumbrar qualquer 
outra possibilidade, e impedindo que tais vislumbres venham a surgir em algum 
futuro. E assim caminham, desorientados e ao sabor do desespero.

* *  *
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Enquanto meus olhos se enchem de lágrimas, minha mente mergulha em um 
sonho mais colorido que o cinzento mundo humano, e por uns momentos todas as 
desventuras da multidão desesperançada abaixo se distanciam infinitamente. É nesse 
instante que um sonho maravilhoso se revela, um mundo em que todos distinguem 
suas metas e caminham decididos de encontro a elas, ainda quando distantes, pois são 
guiados por um quinto sentido que os orienta constantemente: a visão; é assim que se 
denomina essa faculdade mágica que permite que miremos um alvo distante e 
rumemos na direção planejada, desviando de eventuais obstáculos que dificultem o 
caminho.

O sonho que se delineia claro em minha mente consiste simplesmente em um 
mundo no qual todas as pessoas conseguem ver e onde vivem suas vidas 
normalmente, em meio às facilidades que a visão propicia, sem a necessidade de 
fazer bruxarias nem maldades. Sentem-se felizes no mundo colorido e banhado de luz 
no qual habitam, onde se deslocam com rapidez e leveza evitando o contato 
desnecessário com os obstáculos do caminho, sempre pressentidos à distância. 
Constroem um mundo colorido e limpo por onde circulam livremente e sem medo, e 
sempre conhecedores de seus próprios destinos, traçados prévia e sabiamente; não 
andam a esmo em meio à obscuridade da ignorância, mas sabem ao certo o que lhes 
aguarda em seu próximo passo, e por isso se deslocam confiantes e seguros.

Imersos nesse mundo de luzes, constroem com habilidade os mais lindos 
objetos e cultuam belíssimas e inimagináveis manifestações artísticas, e é com esses 
elementos que erigem o magnífico local no qual vivem em harmonia e bonança, em 
meio ao bem-estar decorrente da capacidade de planejamento que demonstram em 
cada um dos passos seguros com que caminham. Admiram não apenas as suas 
próprias construções, mas também os belíssimos artefatos feitos pelos outros, e 
preferem se rodear de beleza, tentando evitar a feiúra e transformá-la no que é belo, 
sem nunca almejar a ordem contrária, que seria transformar o belo em feio. Por essa 
razão vivem imersos em um admirável mundo de belezas cujo gosto todos 
compartilham, e que oferecem com orgulho aos olhares de todos os outros, que 
saboreiam com a visão aquilo que lhes é ofertado com satisfação e apreço. Desse 
modo tão aprazível, expandem o seu mundo cada vez mais belo, aumentando ao 
mesmo tempo a satisfação e a habilidade desses construtores de beleza, que, 
paralelamente, usufruem orgulhosos a imensa criação coletiva cuja graça reflete a 
própria natureza altiva dos seus criadores.

* * *

Mas se as lágrimas secam em meus olhos, já me surge a visão das criaturas 
desorientadas e imbuídas dos mais vis desejos, empenhadas em destruir o pouco que 
ainda subsiste de beleza no mundo, e a última capacidade de apreciá-la. Esmagam-se 
uns aos outros com o intuito de aniquilar aquilo que já não lhes resta e que já nem 
mais sabem ao certo o que foi, pois já se vai um longo tempo desde que perderam a 
capacidade que agora odeiam, e cujo ódio corrosivo e pegajoso se estende a tudo o 
que mantém alguma proximidade com ela. Imersos em trevas, das quais não podem 
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escapar, tentam arrastar com eles todos os que encontram à volta e por isso se 
engalfinham e se agarram, enquanto esfregam os espinhos que lhes adornam as 
roupas, ornamentos bizarros que ostentam com naturalidade.

Daqui do alto, vejo que todos participam do embate insano que só resulta em 
sofrimento, embora eu perceba com horror a satisfação macabra revelada nos rostos 
dos que percebem ter atingido os olhos dos outros passantes; vejo seus semblantes 
quase se iluminar, embora lhes falte sempre o brilho úmido dos olhos que acenderia a 
chama de seus rostos. Mesmo assim, nesses instantes as feições se contorcem 
bizarras, emanando um estranho prazer malévolo que me remete à agonia do passado, 
à estranha sensação que brota na nuca e que me faz contorcer o pescoço enquanto os 
meus braços se arrepiam e os dentes rangem fazendo a coluna estremecer contraindo 
os músculos do pescoço e da face que excessivamente retesados me causam a dor que 
desce pela coluna e que imobiliza o corpo, enquanto meus olhos semicerrados tentam 
se esconder acima das próprias órbitas. 

Minha agonia se renova enquanto eu observo os mesmos rituais repetidos que 
não só já conheço em todos os detalhes, como também consigo perceber com 
precisão quando irão ocorrer, pois a mesma trajetória que a multidão descreve e que 
ela própria ignora, arremete cada um inexoravelmente de encontro aos outros, 
caminhando a esmo como sonâmbulos desconhecedores do próprio destino, cônscios 
apenas do embate sádico em que a marcha absurda fatalmente resultará.

Vejo-os caminhando resolutos de encontro ao mesmo destino comum: a 
anulação de todos pelas mãos dos semelhantes como se buscassem a própria 
aniquilação no outro, eliminando todo o brilho que se aproximasse de si. Os passos 
lentos e arrastados com que percorrem a esmo as ruas são como um hino de louvor à 
mediocridade, são uma oração a esse deus grosseiro e fétido que os domina e os guia 
contra todos os que encontram à frente. Regidos pela desesperança tem como único 
objetivo de suas vidas contagiar todos os que encontram com esse flagelo asqueroso 
que infecta a quase totalidade dos seres que, impotentes para escapar de suas garras, 
resignam-se a compartilhar suas mazelas.

Vejo abaixo os lacaios da mediocridade, súditos devotos, empenhados em 
difundir o credo tosco de louvor ao nada, à nulidade, à exaltação da insignificância do 
indivíduo, sem se importar com a condenação que todos acabam impondo a todos e 
que tratam de tornar inescapável a todos eles. Como resultado, resta apenas a 
amaríssima constatação de que a punição irrevogável que eles se impõem 
impossibilita que os prosélitos da mediocridade possam vislumbrar qualquer outro 
caminho.

E, além disso, apenas a tristeza.
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Pesadelo no bloco Kafka

Agora que revejo todas as pequenas peças do bizarro quebra-cabeça para o qual 
fui arrastado, parece absurdo que eu não tivesse ouvido os estranhos apelos em minha 
mente que já ecoavam desde o meu primeiro contato com o lugar. Lembro quando 
vim aqui pela primeira vez, quando percorri o asfalto rendado pela luz do sol que se 
filtrava através das folhas dos mognos altos que margeavam a rua, e cuja sombra 
tornava aprazível aquela manhã quente, e que tudo parecia quase belo, não fosse o 
estranho e desagradável prédio que, à primeira vista, nada tinha de especial, exceto o 
fato de me causar aquelas sensações ao mesmo tempo sinistras e confusas que eu não 
conseguia identificar, provavelmente, pelo fato de corresponderem a sensações novas 
para mim, as quais eu nunca devia ter sentido, mas que não quis a providência que 
assim fosse.

O estacionamento em frente ao prédio se estendia ao longo de uma inclinação 
que possibilitava a contemplação completa e simultânea de todo o edifício de três 
andares, apesar da proximidade que o carro ali estacionado se mantinha com o prédio 
de fachada amarelada já desbotada pelas chuvas intensas do verão, e pelo sol que ali 
batia pelas manhãs. As varandas todas desertas pareciam se oferecer afáveis, dando 
um aspecto amistoso e convidativo ao edifício que apesar disso, e do horário 
desfavorável aos medos, emanava uma atmosfera inexplicavelmente tensa e bizarra, 
como se abrigasse ali algo estranhamente nefasto que me arrancou um calafrio, ao 
mesmo tempo em que eu descia do carro e me deparava com a estranha criatura que 
se arrastava na minha direção empunhando um rodo, e que parecia ter surgido do 
nada, enquanto eu fitava o alto do prédio. Naquele mesmo instante percebi ainda as 
pequenas criaturinhas que se esgueiravam um pouco mais atrás, no que me pareceu 
uma fresta escura e lúgubre, logo coberta por uma porta que se fechou quase por 
completo, mantendo aberto apenas um espaço insuficiente para dar passagem a um 
rosto. Notei que a estranha criatura que passou por mim me observava, mas 
infelizmente, naquele dia, não a considerei digna de mais que uma olhada, que, ainda 
que muito rápida. Fora suficiente para acentuar a repulsividade da criatura a poucos 
metros de mim, mesmo assim, tola e ingenuamente, mantive a minha atenção voltada 
para os aspectos da construção propriamente dita, e foi esse enorme equívoco que 
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gerou todos os males nos quais me enredei, e que agora me envolvem quase 
palpáveis, e me ameaçam tão fortemente que eu não creio possa ter escapatória, o que 
faz com que esse escrito seja ao mesmo tempo uma denúncia, e minha única 
comunicação com o futuro, de modo que me vejo obrigado agora a persistir lúcido, 
impedindo que a insanidade se aposse de mim nesses momentos de relativa 
tranquilidade por que passo agora, como se estivesse no olho do furacão à espera das 
turbulências horrendas que eu tenho certeza virão. Os abomináveis seres que nesse 
momento me envolvem me pegaram de surpresa por desconhecer completamente 
toda essa classe de criaturas nefastas e asquerosas que fecharam o cerco sobre mim 
tão logo eu tivesse desvendado umas poucas das estranhas características que eles 
ostentam, de modo que, ainda que não me reste mais esperança, fica a satisfação de 
ter cumprido o dever de alertar os que permanecem nesse mundo, da existência dessa 
nefasta colônia de seres cuja biologia funesta e repulsiva passo a esboçar pelo curto 
tempo que ainda me sobra, embora eu tenha desvendado apenas uma parcela muito 
ínfima das características dos estranhos e repulsivos seres.

O que salta aos olhos ao primeiro olhar sobre os estranhos seres é seu 
polimorfismo, que dificulta enormemente a sua descrição, dado que escamoteia até 
mesmo o possível fato de que a colônia seja constituída por uma variedade de seres 
diferentes e não aparentados, o que, se não pode ser descartado, também não deve ser 
demasiadamente levado a sério, sendo o mais provável que toda a colônia seja 
constituída por uma única espécie polimórfica, o que explicaria a enorme diversidade 
das formas que a constituem, sem suscitar questões relativas ao surgimento 
simultâneo de tantas espécies tão extravagantes e relacionadas umas com as outras, 
embora a possibilidade de parasitismo e de outros relacionamentos interespecíficos 
dessa ordem também não possam ser descartados, De qualquer forma, o mais 
provável é que se trate de uma colônia análoga à dos insetos sociais como as formigas 
e as térmites, e que ostenta uma variedade de formas similar à desses últimos, 
sugerindo um  paralelismo entre seu desenvolvimento e o desses insetos sociais, o 
que me trás de volta ao momento de minha chegada ao prédio.

Tendo me deparado apenas tangencialmente com a estranha criatura, me dirigi 
às escadas e subi até o terceiro andar. Enquanto os meus passos ecoavam nas escadas 
silenciosas; identifiquei pelo número o apartamento que eu buscava, e lá entrei 
carregando comigo a estranha sensação que eu insistia em negar. Sim, agora que nada 
mais importa, recordo muito claramente que a estranha sensação que eu sentia era 
fortíssima e clara e, além disso, muitíssimo repulsiva, e me vejo agora como se 
tivesse sido, naquele momento, enfeitiçado por algum poder nefasto que permitiu que 
eu notasse uma enorme quantidade de defeitos na construção que me gerava tão forte 
repulsa, e mesmo assim me fizesse desconsiderar todos aqueles prenúncios 
hediondos. Como me indigno agora com fato tão inexplicável: ter vindo morar em tão 
abjeto apartamento!

Reencontrei aquela repulsiva criatura outras centenas de vezes, até quase me 
acostumar com ela. Costumava se arrastar pelos pilotis do bloco catando os pequenos 
pedaços de carne com que continuamente se entretinha, e com os quais parecia 
brincar de um modo análogo ao dos gatos com suas vítimas, embora os nacos de 
carne morta estivessem inertes e constituíssem sempre uma quantidade considerável. 
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Em favor da criatura deve ser dito que as tais carnes que ela não cansava de fiar e de 
transportar para um e outro lado não chegavam a exalar um fedor tão forte que viesse 
a ser notado pelos que por ali passavam, e era apenas a natureza bizarra e constante 
daqueles pedaços de carne que ampliavam a sensação de estranheza que a criatura 
causava, e que gerava calafrios naqueles que o encontravam; tinha quase a estatura de 
uma pessoa, e uma natureza robusta que parecia tentar ocultar. Arrastava-se com 
modos pesados que, só agora noto, camuflavam sua natureza selvagem e ágil, a qual 
eu nunca haveria suposto. Habitava uma toca térrea lúgubre e escura, juntamente com 
uma profusão de outras criaturas de movimentos furtivos similares, embora nenhuma 
das outras criaturas daquele grupo polimórfico ostentasse a mesma robustez que a 
maior delas. Além disso, todos os outros se comportavam de maneira furtiva, se 
esgueirando silenciosamente para a toca ao menor sinal de movimento nas 
redondezas, mantendo de lá uma rígida rotina de observações com talvez uma dúzia 
de olhos brotando simultaneamente da fresta deixada pela porta entreaberta da gruta.

Também me culpo por nunca ter dado suficiente atenção à natureza, por assim 
dizer, “artropoidal” daquelas criaturas cuja peculiaridade seria impossível negar, mas 
cujo grau de estranheza nunca tinha sido suficientemente analisado por mim. Agora 
que me detenho a considerar a morfologia das criaturas, me surpreendo muitíssimo 
por não ter percebido serem artrópodes, o que só pode ser objetado em virtude do 
tamanho avantajado das criaturas que, como já mencionei, ostentam uma envergadura 
quase humana, o que se não chega a ser impossível para um artrópode, mas é 
vastamente surpreendente, uma vez que todos os artrópodes terrestres 
contemporâneos cabem na palma da mão, ou, quando muito, a excedem em alguns 
centímetros, e mesmo assim são levíssimos, pesando menos do que se esperaria que 
qualquer objeto das mesmas dimensões viessem a pesar, sendo, portanto, seres 
relativamente pequenos, exceto por uns poucos artrópodes marinhos que talvez 
cheguem a um metro, em casos especialíssimos, e que ostentam uma robustez 
considerável, a ponto de se tornarem tão pesados quanto os seres vivos em geral. 
Essas considerações, quanto ao tamanho usual dos artrópodes, são as únicas capazes 
de eximir uma parcela da culpa que sinto por ter deixado passar anteriormente esses 
fatos tão óbvios acerca das estranhas criaturas que habitavam o mesmo edifício que 
eu, e mesmo assim, justificam apenas uma parcela muito ínfima desse meu erro tão 
temerário, que, de qualquer modo, agora me causam os mesmos males, fosse ou não 
justificada a minha falta na apreciação da natureza das criaturas. Por outro lado, não 
consigo deixar de imaginar que minha “cegueira” quanto a fato tão óbvio e 
acentuado, só se justificaria em decorrência de algum poder hipnótico por parte das 
criaturas, quero dizer, tais criaturas são tão evidentemente bizarras que me parece 
impossível que a enormidade de tal fato tenha me escapado, na ausência de qualquer 
força capaz de anuviar os meus sentidos, ou mesmo o meu juízo.

Embora não me seja alento justificar meus equívocos quanto à percepção 
prévia das criaturas repugnantes, convém que eu tenha tido essa percepção tardia, 
pois, acredito que o que ainda me salva nesse momento, o que ainda impede que as 
hediondas criaturas invadam meu apartamento, é o inseticida que aplico 
incessantemente em resposta às sucessivas tentativas de invasão. Assim, creio que o 
tempo de vida que me resta seja proporcional à quantidade do líquido que os mantém 

70



a certa distância daqui, pois, tenho certeza de que as portas e ferrolhos são inúteis 
para conter as hediondas criaturas.

Os já referidos seres que habitam o térreo do edifício infestam todos os 
cômodos lúgubres que lá existem, especialmente aqueles que abrigam as bicicletas e 
ferragens, que parecem atrair imensamente as criaturas, que as depenam 
incessantemente até dar fim por completo às bicicletas que lá tenham sido deixadas 
por qualquer descuido, de modo que algumas horas naqueles ambientes lúgubres e 
sem iluminação, infestados pelas criaturas, são suficientes para transformar uma 
bicicleta nova em uma sucata enferrujada e irreconhecível, demonstrando o poder 
corrosivo das criaturas, que em um ou dois dias dão fim por completo a todos os 
restos da bicicleta que eventualmente, e por algum descuido, tenha sido ali deixada.

Ignoro como os tais seres corroam as carcaças das ferragens e como sejam tão 
eficientes nesse tipo de infestação, mas suspeito que exalem alguma substância 
corrosiva de seu aparelho bucal e que de algum modo utilizem o seu exoesqueleto 
segmentado (conferir esse fato) para raspar as superfícies previamente carcomidas 
pela massa regurgitada, de modo que nenhum resto identificável das carcaças escape 
da infestação, que as consome por completo, sem que reste delas a mais ínfima parte 
capaz de ser reconhecida.

Mas as estranhas criaturas não infestam apenas a parte térrea do edifício; talvez 
as criaturas que habitam as partes superiores do prédio sejam ainda mais estranhas e 
dignas de nota que as outras. Enquanto as criaturas térreas parecem constituídas por 
uma carapaça parda que lhes protege o torso, e que torna os seus movimentos 
arrastados e próprios para o deslocamento nas frestas lúgubres, as formas que 
habitam as partes superiores do prédio parecem deslocar-se de um modo mais lépido, 
embora extremamente ruidoso, sua característica mais conspícua, e seu maior 
contraste com as formas silenciosas que se esgueiram pelas áreas mais baixas do 
prédio, o que à primeira vista parece sugerir que sejam espécies muito diversas, dado 
não somente a diferença de hábitos que demonstram, assim como a modificação em 
suas formas, no entanto talvez isso revele apenas um polimorfismo da espécie. Outra 
possibilidade é que as colônias de tais organismos sejam elas mesmas infestadas por 
parasitas ou talvez comensais, assim como as moscas que usualmente infestam os 
locais dos formigueiros utilizados como depósitos de lixo. Por outro lado, considerar 
que tais espécies se encontrem associadas em um mesmo prédio apenas por acaso 
parece uma hipótese inverossímil e muitíssimo improvável, a tal ponto que possa ser 
descartada, de modo que, caso não constituam todos esses diferentes indivíduos as 
diversas variedades de uma espécie polimórfica, correspondem a espécies associadas 
por alguma estranha relação ecológica do tipo que os artrópodes são exímios em 
desenvolver, para a enorme surpresa de todos aqueles que se permitem alguma 
atenção sobre tais seres.

As criaturas que habitam o prédio propriamente dito, e que não se restringem 
exclusivamente ao seu solo, também se apresentam sob morfologias bastante 
diversificadas, entre as quais se destaca uma fêmea, também de estatura quase 
humana, cuja principal característica consiste na produção de sons bizarros que 
provavelmente têm por objetivo atrair os machos. Durante os períodos de cio, que se 
prolongam por quase todo o ano, essa estranha criatura percorre as escadas 
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metralhando-as violentamente com os cascos, de modo a produzir um martelar 
sucessivo e agudo, causando um alarido característico a qualquer hora do dia ou da 
noite. Durante as madrugadas o alarido incômodo ecoa pelos corredores ermos do 
edifício, provavelmente, atiçando tremendamente o machos da espécie, razão pela 
qual a fêmea por vezes percorre as escadas seguida e incessantemente com o 
propósito exclusivo de produzir o som característico de sua espécie. Com o passar do 
tempo, parece que o apelo que a fêmea tão incessantemente produziu com os cascos 
se mostrou frutífero, logrando essa fêmea a obtenção de um jovem macho muito 
franzino e que não lhe superava em estatura, sendo ainda menos robusto que ela. 
Apesar da estatura ínfima desse exemplar, sua performance sexual parecia exceder 
até a mais frutuosa imaginação, e ambos permaneciam copulados durante as longas 
tardes ruidosas que se seguiram à chegada desse pequeno macho. As criaturas 
permaneciam em tandem não só durante as tardes barulhentas nas quais, entre ruídos 
lascivos de respiração descompassada, deslocavam a mobília desordenadamente, 
provavelmente em decorrência do frenesi concupiscente em que mergulhavam 
durante as tardes inteiras, em uma orgia que se prolongava pelas noites, embora de 
uma forma muitíssimo mais comedida, em virtude, talvez, do esgotamento decorrente 
dos embates sexuais prévios e sempre recuperados durante as manhãs. 

Agora que me vejo aprisionado em minha própria casa, cercado pelas estranhas 
e ameaçadoras criaturas sem que qualquer esperança me reste, e já resignado com o 
triste e inevitável destino que me aflige entre essas paredes que, mais que proteção 
são um cárcere, relembro com o sentimento de culpa que ainda me aflige por não ter 
percebido a tempo a situação execrável em que eu me deixei ficar quando da chegada 
daquele jovenzinho sorrateiro e de olhar desconfiado cujo peso dificilmente chegaria 
aos quarenta quilos, mas que mesmo assim se engalfinhava durante tardes inteiras 
com a criatura barulhenta, de modo que ambos executavam por longas horas aquelas 
intermináveis e brutais algazarras lascivas revolvendo a mobília de maneira 
atabalhoada e insana, entre gemidos arfantes indicativos do comportamento 
libidinoso irrefreável. Como pude deixar de notar então, que aquele estranho 
comportamento fosse um indicativo veemente da natureza inumana das bizarras 
criaturas que infestavam a vizinhança? Minha culpa e meu tormento por me ter 
deixado aqui simplesmente em meio às hediondas criaturas cuja verdadeira e 
horrenda face só vieram mostrar nos últimos dias. 

Talvez seja apenas uma última e tênue tentativa de absolvição de minha culpa, 
que me faz crer que foi só nos últimos dias, que os seres passaram por sua derradeira 
metamorfose, revelando suas faces mais horripilantes nessa última fase de seu 
desenvolvimento, aliado ao comportamento ameaçador que nesse momento atinge 
seu ápice e me obriga a abandonar todas as esperanças. Relembro uma vez mais a 
face hedionda da criatura que encontrei em um dos cubículos térreos umas poucas 
manhãs atrás, e que me encarou sem pudor, revelando a feiúra tétrica que ocultara por 
tanto tempo, mostrando despudoradamente os olhos embebidos de ódio que me 
encaravam enviesada e ameaçadoramente, em um contraste brutal e surpreendente 
com os modos submissos com que sempre se arrastava pelo chão do prédio, ao 
mesmo tempo em que retesava as garras e arfava movimentando por inteiro a rígida 
carapaça que envolve todo o seu corpo. Percebo agora, enquanto escrevo, que os 
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sinais que a criatura emitia com o corpo e garras já seriam suficientes para alertar 
qualquer pessoa que possuísse um mínimo de sensatez, e que tais sinais de ódio eram 
ainda superados em intensidade e clareza pelo olhar vil que a criatura me lançava 
escancaradamente, o que me faz crer novamente que tais criaturas têm algum 
estranho poder capaz de interferir nas mentes humanas atordoando-nos parcialmente 
o juízo, de modo que nos deixam em um estado que só pode ser descrito como uma 
espécie de loucura seletiva, que permite que ajamos de um modo natural durante 
quase todo o tempo, mas que sejamos cegados por algum estranho poder quando 
tratamos com as nefastas criaturas, de maneira que mesmo os mais óbvios sinais, 
ainda que registrados por nossa mente, não interferem em nosso comportamento, 
fazendo com que nossa ação seja incompatível com aquilo que percebemos, de modo 
a criar um comportamento artificiosamente normal capaz de iludir os que estejam ao 
redor ampliando, provavelmente, esse estranho poder hipnótico com que as criaturas 
enfeitiçam os seres humanos. Percebo agora com nitidez que a característica mais 
nefasta das hediondas criaturas é exatamente esse poder de enfeitiçar os seres 
humanos de uma maneira que nos compele a agir como se tudo ao redor continuasse 
na mais autêntica normalidade, ainda que percebamos a natureza funesta das criaturas 
que infestam tudo ao redor, impossibilitando-nos de tomar as providências drásticas 
que tais ocasiões obrigam.

Nesse mesmo instante ouço os estranhos ruídos que as criaturas fazem 
enquanto sobem pelo poço de ventilação do prédio, e verifico que a pouca quantidade 
de inseticida que ainda me resta será logo insuficiente para mantê-las à distância, de 
modo que permito que elas me espreitem de bem perto, e por vezes creio que elas já 
se tornaram imunes ao veneno que aplico, embora eu suspeite fortemente que ele 
ainda as incomode, o que me faz concluir que ainda tenho mais alguns minutos de 
vida, e talvez mais algumas horas, e não sei se é castigo ou prêmio que esse tempo se 
alargue em meio a esse desespero resignado já posterior à agonia mais profunda em 
que nos vemos imersos enquanto ainda buscamos a salvação.

Volto a pensar no estranho poço de ventilação e mais uma vez me penitencio 
por minha ingenuidade temerária e absurda, pois toda a arquitetura do prédio delata a 
sua origem funesta ao primeiro olhar. Não fosse o absurdo poço de ventilação a 
conectar todos os apartamentos de modo que o menor ruído feito em um seja ouvido 
em todos os outros, haveria a reentrância inexplicável no quarto, gerando a enorme 
fresta que conduz à janela, impossível de ser utilizada de maneira racional, e o 
banheiro situado quase no centro exato do apartamento, sendo estas apenas as mais 
óbvias distorções desconsideradas pelas mentes que elaboraram o estranho prédio, e 
cujo projeto sempre me pareceu enigmático, embora agora se revele em toda a sua 
estranheza e de uma só vez, pois percebo agora a enorme analogia entre o prédio e 
uma torre de cupins, com a diferença gritante de tamanho, mas com uma relação de 
escala bastante fiel. Posso ver agora a camuflagem que constitui a tinta nas paredes, e 
que torna os cômodos similares aos humanos, mas é a sua estrutura que mantém sua 
fidedignidade com as torres originais construídas pelas colônias de térmites. E é só 
sob essa ótica que os poços e as reentrâncias ganham sentido, parecendo enigmáticas 
e inexplicáveis se imaginadas saídas das pranchetas de projetista humano.
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E enquanto escuto impotente o som das criaturas que percorrem o tubo de 
ventilação, penso com horror e repugnância que essa capacidade que antes eu 
desconhecia, permite a elas se alastrar pelo estranho corredor vertical, e lhes permitiu 
anteriormente espreitar minha própria casa nos momentos em que eu dormia, 
entrando pela janela que ingenuamente permanecia aberta durante as noites quentes; 
deve-se ressaltar, aliás, que as torres funcionam em perfeita analogia com as que são 
construídas pelas térmites, e que cumprem o seu papel com surpreendente precisão, 
revelando a engenhosidade dos construtores malévolos e repugnantes que erigiram a 
hedionda construção na qual me vejo encerrado, e cercado pelas mesmas vis 
criaturas. 

Nesse momento, o metralhar lascivo e sonoro da fêmea nas escadas ecoa uma 
vez mais, e faz cessar todos os estranhos ruídos que me atordoavam um minuto antes. 
Isso me faz relembrar a chegada do pequenino macho que viera de algures, 
provavelmente, atraído pelo sonoro ruído de metralha da fêmea, mas que acabou por 
crescer chegando esse espécime a atingir a estatura humana, sendo, portanto, muito 
mais alto do que todas as criaturas, e sugerindo, talvez, que as estranhas criaturas 
estejam sofrendo sucessivas e rápidas mutações que as tornam mais e mais próximas 
da forma humana, tornando-as simultaneamente tanto mais perigosas quanto seja 
apropriado o disfarce humano que usam.

Ouço agora, em meio ao silêncio que se seguiu ao metralhar da fêmea, um 
zumbido que se assemelha ao cricrilar de alguma criatura rasteira, e que me traz à 
mente um outro desses seres que infesta o bloco e que se assemelha àquelas criaturas 
rastejantes e barulhentas conhecidas como paquinhas; este outro ser repugnante 
também possui quase a altura humana e costuma se deslocar sempre rente aos cantos 
do prédio, provavelmente por se sentir mais seguro entre, ou nas proximidades das 
frestas; possui uma aparência entristecida, muitíssimo enfadada, como se tivesse 
milhares de motivos para morrer a cada instante, e parece se arrastar pela vida como 
se carregasse um fardo imenso. Eventualmente, essa lamentável criatura emite os 
seus sons, possivelmente em resposta aos alaridos lascivos da fêmea, mas suas 
tentativas de cópula são insistentemente rechaçadas por um estampido ameaçador que 
o faz calar pelo restante do dia. Dessa maneira, embora a tristonha e repulsiva 
criatura se insinue para a fêmea com seu cricrilar melancólico e inseguro, um ruído 
longo e agudo, suas tentativas são repelidas por um estrondo fortíssimo e assustador 
feito pela fêmea lasciva quando os ruídos trêmulos são ouvidos, de modo que tais 
ruídos acabam por se restringir aos raros momentos em que a fêmea abandona o 
prédio em busca de provisões, ou de alguma cópula furtiva.

Minha expectativa não se frustrou, embora, mesmo assim, eu tenha me 
assustado com o assombroso estrondo causado mais uma vez pela fêmea, calando 
novamente o incômodo e trêmulo ruído produzido pela outra criatura. Sinto-me como 
se estivesse no olho do furacão, nesse momento de extremo silêncio e tranquilidade 
aparente que certamente prenunciam um novo e mais poderoso ataque das criaturas 
infernais, cuja tenacidade eu não ouso duvidar nem por um instante.

E o silêncio que se segue me permite rememorar a minha própria tolice, minha 
própria culpa por ter permanecido nessa gigantesca torre de térmites infestada não só 
pelas criaturas térreas que provavelmente a construíram, como por toda essa 
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variedade repugnante de criaturas similares a mariposas lascivas, cuja cópula ruidosa 
é alardeada com um martelar contínuo, e pelas repugnantes paquinhas rastejantes, 
cujo cricrilar incômodo serve apenas para delatar a presença das criaturas repulsivas. 
Contemplo a construção insidiosa que não só abriga a estranha e repugnante colônia, 
mas, além disso, atrai suas vítimas para não sei que destino tenebroso, e que receio 
logo vir a descobrir, o que me desagrada muito mais que amedronta, pois as 
horrendas criaturas causam muito mais nojo e a repulsa que temor. Mesmo assim, não 
creio que possa haver escapatória da imensa arapuca na qual me encontro metido.

Como eu já receava, a calmaria reinante por quase uma hora volta a ceder lugar 
à turbulência exasperadora com que as criaturas endemoniadas agora fecham o cerco 
sobre mim. Creio terem percebido que meu estoque de inseticida está no fim, o que as 
faz redobrar as atividades e a petulância e permite que as insidiosas criaturas infestem 
simultaneamente as imediações da porta do apartamento e a torre de arrefecimento da 
bizarra construção. Os barulhos que fazem com suas garras é agora acrescido de 
outros, que executam com seus repugnantes aparelhos bucais, e que nitidamente 
articulam o meu nome. Oh estranho pesadelo, oh absurdo destino que entrega o meu 
fado a criaturas tão repulsivas. Mas elas agora infestam a porta em grande número, e 
de lá me chamam evidenciando claramente que sou eu o seu alvo, que serei eu sua 
vítima. Lanço-lhes uma última lufada de inseticida que agora se esgota por completo, 
enquanto eu percebo o assanhamento do enxame que dissimulada ou 
ameaçadoramente, me pede que abra a porta. Ao mesmo tempo percebo a 
movimentação das criaturas repugnantes na torre de arrefecimento da construção, que 
não se encontra vedada por nenhuma porta, mas apenas por uma frágil janela de vidro 
que as criaturas fatalmente colocarão abaixo tão logo amainem os efeitos do 
inseticida que ainda os repele. 

Mais que uma despedida, esses meus últimos momentos de vida são um alerta, 
uma denúncia. As criaturas que me rodeiam são tão inacreditavelmente repulsivas, 
que só conseguem se ocultar em decorrência de sua própria estranheza. O alerta que 
deixo todos antes de sucumbir é que a única coisa capaz de ocultar criaturas tão 
repugnantes é o fato de se considerar impossível a existência de algo tão repulsivo. 
Foi exatamente essa consideração que me permitiu entrar na arapuca demoníaca em 
que agora me vejo impossibilitado de qualquer escapatória. 

Em meio aos fortes ruídos produzidos à minha porta, e impotente ante as 
criaturas que infestam tudo à minha volta, aguardo apenas a fatalidade que logo 
advirá.
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Depois da desolação

Olhava o mundo desolado em torno, as vastas extensões nuas até o horizonte, 
constituídas por poeira, pedra e montanha, e nada mais sob o imenso céu azul quase 
sempre ornamentado por nuvens brancas, cujo movimento era praticamente o único 
que podia ser visto, ainda que o vento por vezes levantasse muito pó, motivo mais de 
preocupação que de entusiasmo, embora os redemoinhos carregados pelo vento 
pudessem causar certa satisfação quando contemplados à distância. Mas era raro que 
a ventania se mostrasse apenas ao longe, e quando a poeira se movia à distância, 
normalmente acabava por engolir tudo ao redor de uma maneira desagradavelmente 
ameaçadora, restando então apenas o deslocamento das nuvens em meio à 
imobilidade eterna, e a sensação de que não havia tempo, de que nada, nada em 
absoluto, poderia acontecer. Por vezes chovia, e a chuva era motivo de alegria, pois 
alterava a monotonia quase absoluta do lugar: de início o vento anunciava a sua 
chegada, quase sempre era assim; depois vinham as primeiras gotas que salpicavam o 
chão com manchas escuras, e em seguida criavam os desenhos rendilhados na terra, e 
tais eventos eram suficientes para aplacar o tédio gerado pela completa imobilidade. 
Mas havia também as chuvas fortes, os grandes espetáculos de raios estrondosos, e 
quando a chuva era realmente intensa criava os longos fluxos de água que 
permaneciam a jorrar por algum tempo após seu término. Havia, é certo, o por do sol, 
e também a aurora, os dois acontecimentos diários, os dois grandes espetáculos 
daquele mundo que eram sempre contemplados, não só porque lembrassem a 
existência do tempo alternando os dias e as noites, mas, principalmente porque 
quebravam a monotonia extrema explicitando o movimento do sol. Naqueles breves 
momentos em que o dia e a noite se transmutam, o deslocamento do sol pode ser 
sentido, gerando uma sensação de existência, uma certeza de que a mobilidade é 
possível e que ainda existe algum tempo. Também havia os instantes em que a lua 
nascia e se punha, e que podiam ser acompanhados em todos os detalhes quando não 
havia poeira. Fora esses, os raríssimos movimentos observados eram muitíssimo 
rápidos, como os das eventuais estrelas cadentes riscando o céu noturno, que quase 
não se deixavam perceber, desaparecendo assim que notadas, se assemelhando-se a 
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alucinações efêmeras que nunca se deixavam capturar, e que só se insinuavam; que se 
faziam perceber à distância, nunca permitindo sua contemplação, tendo apenas uma 
quase existência fugidia e incômoda.

A monotonia completa só podia ser evitada com a movimentação do próprio 
corpo, e talvez por isso o homem andasse; fazia longas caminhadas por quase todas 
as direções, excluindo apenas as paisagens excessivamente uniformes da vasta 
planície, pela qual só tinha caminhado uma única vez, em uma jornada de um dia 
inteiro quando nada avistou, exceto o terreno árido sempre idêntico mais à frente, 
sempre igual a si mesmo. Foi quando teve dificuldade em achar o caminho de volta, e 
chegou a passar maus pedaços durante o segundo dia de jornada de volta, quando 
acreditou não mais conseguir retornar, chegando a ficar à beira do desespero, de um 
desespero monótono e contido, até avistar e reconhecer as baixas montanhas 
pedregosas indicando estar perto de casa. Nunca mais escolheu o caminho da imensa 
planície a oeste, sabia que nada havia por lá além da monotonia extrema e 
deprimente. Mas continuava caminhando diariamente por todas as outras direções: a 
da grande montanha ao sul, a da montanha redonda circundada pela garganta estreita 
ao leste, ou pelo vale amplo quase ao norte. Explorou com certa precisão a região em 
torno da grande montanha que funcionava como marco de localização, e chegou a ir 
muito além dela, onde encontrou outros picos ainda maiores. No princípio das 
explorações os perfis rochosos e recortados das montanhas causavam uma certa 
alegria pela diversidade em que se apresentavam, quebrando a monotonia excessiva 
da planície, mas, com o tempo, os recortes das montanhas também se revelaram 
monótonos em sua completa imobilidade, mesmo assim constituíam anteparos para as 
tempestades de poeira e era sempre alentador já ter alcançado as rochas quando os 
ventos secos começavam, trazendo a poeira suja e a areia que açoitava o corpo e 
lixava a pele, e que representava um perigo real capaz de esfolar dolorosamente e de 
abrasar toda a carne e até mesmo os ossos sob ela.

Parece difícil localizar no tempo qualquer evento situado apenas no meio do 
nada de um dia igual ao outro, mas quando explorava o vale amplo do norte se 
deparou com o que pareciam ser ruínas; havia visto anteriormente uns amontoados de 
rochas similares àqueles e muito peculiares, mas nunca antes havia considerado a 
possibilidade da existência de construções erigidas artificialmente naquele mundo tão 
absolutamente deserto. Primeiro umas formações afiladas lhe chamaram a atenção, 
depois um grupo agregado delas dentre as quais algumas mais conservadas e ainda 
dispostas em posição vertical confirmaram de modo quase inequívoco a existência 
prévia de uma civilização naquele mundo monótono, embora a completa ausência de 
outros sinais de vida tornasse desconfortável a hipótese de que algum povo houvesse 
um dia habitado mundo tão inóspito, devido à natureza profundamente paradoxal e 
enigmática de evidências tão antagônicas.

Dirigiu-se para as estranhas formações, inadequadas naquele mundo, e 
penetrando no interior de uma delas tateou as paredes carcomidas e ásperas com as 
palmas das mãos, ao mesmo tempo em que um sentimento de estupefação o invadia; 
em meio à completa ausência de sinais de vida, naquele mundo em que nenhum 
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rastro de animal e nenhum vestígio de planta havia, e que era sempre apenas de areia, 
pedra e poeira, seguidas invariavelmente de mais areia, pedra e poeira sem que nada 
sugerisse o mais leve sopro de vida, surgiam agora aquelas ruínas de construções 
geométricas, de paredes retas e verticais. Haveria algum fenômeno natural capaz de 
esculpir tais formações?, que seres teriam construído tantas habitações em meio do 
nada?

Arrastou-se pelo chão arenoso e esgueirou-se por uma fresta que permitia o 
acesso à parte mais interior da construção de teto muito baixo, mas de altura 
suficiente que o deixasse sentar sem bater com a cabeça, esperou que seus olhos se 
acostumassem com a escuridão lá dentro até que conseguiu fixar os olhos com nitidez 
nas paredes quase lisas que se conectavam umas às outras em ângulos retos, cavou 
com as mãos a areia ao redor da fresta por onde havia entrado constatando que a 
porta se prolongava abaixo da areia e então se deitou e pensou sobre o paradoxo da 
existência de tais ruínas encravadas em deserto tão radical. Olhou para fora e viu à 
distância um redemoinho de poeira que se formava e acompanhou com os olhos o 
espetáculo que se desenrolava emoldurado pelo que restava da abertura da porta; viu 
as nuvens de poeira atiradas sobre a planície, enquanto ouvia o barulho áspero da 
areia atirada sobre a ruína, contemplou com prazer o surgimento de outros 
redemoinhos que se formaram seguidamente, e por vezes pareciam brincar uns com 
os outros como crianças, deslizando como em uma fila e oscilando alternadamente 
para lados opostos. Acompanhou com satisfação a profusão de movimentos, uma vez 
que se sentia protegido por um teto firme; admirou-se da grandeza dos ventos e dos 
rugidos que ouvia em meio ao chiado da areia que se abatia contra as paredes, e foi 
com uma felicidade plácida que contemplou o gigantesco espetáculo meteorológico 
que ocorria do lado de fora. Em seguida veio a chuva forte e as trovoadas brutais e 
seu entusiasmo foi ainda maior devido à sensação de segurança que o abrigo lhe 
causava; sentiu-se seco em meio à chuva torrencial e isso lhe agradou muitíssimo, 
deixando-se ficar deitado em frente à abertura da porta interior contemplando 
animado e satisfeito todos os movimentos que ocorriam lá fora. A chuva torrencial 
findou repentinamente deixando inúmeros veios de água a escorrer depressa pelo 
chão desnudo, e que secaram rapidamente restando em seu lugar os sulcos por onde 
haviam corrido, e não demorou até que a tonalidade do chão voltasse ao marrom 
avermelhado usual, logo que o sol voltou a brilhar muito forte e a monotonia se 
aplacou uma vez mais sobre todas as coisas, junto com a imobilidade total que se 
abatia novamente sobre o mundo, trazendo com ela a melancolia que sempre a 
acompanhava. Antes mesmo que a normalidade houvesse retornado por completo, o 
homem deixou o abrigo e voltou a explorar as ruínas, percorrendo o que pareciam ter 
sido ruas, entrando, quando possível, naquilo que outrora teriam sido casas, enquanto 
a surpresa da descoberta ainda era estupefação. Caminhou por todos os trechos cujo 
alinhamento dos escombros sugeria terem sido vias em tempos remotos, pelo interior 
das construções mais preservadas, que teriam sido casas; descobriu escadas de 
degraus simétricos que levavam aos andares superiores das edificações e constatou, 
pelo tamanho das portas e janelas, que teriam sido adequadas para seres de sua 
própria estatura. Ocupou-se em demasia em explorar as intrigantes descobertas e não 
percebeu que a noite chegava, ou talvez tenha mesmo planejado dormir naquele lugar 
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bizarro, mas onde se sentia aconchegado: aquele abrigo seguro e seco evocava 
lembranças de tempos mais felizes, em que o tédio e a monotonia absoluta não 
haviam engolfado a totalidade das coisas.    

A noite chegou inebriante revelando uma bela vista das ruínas, das janelas por 
onde o brilho da lua penetrava. Contemplou dali o céu profusamente estrelado que se 
desnudava na noite clara, o mais belo espetáculo que aquele mundo estático 
propiciava, e dormiu satisfeito em meio à beleza do céu e ao cansaço, mas foi logo 
arrebatado do sono pelo frio intenso trazido pelo sereno da madrugada. Vasculhou a 
mochila em busca de seu agasalho pesado para lembrar que o havia retirado de lá 
com o intuito de se livrar do peso “desnecessário”, e se lamentou por isso. Tentou 
encontrar algum canto mais quente, mas as paredes estavam geladas, contentou-se 
então em se abrigar com sua mochila e com a capa que usava contra as tempestades 
de areia, mas ainda que a capa fosse suficientemente resistente para impedir o açoite 
da areia jogada pelo vento, era apenas um frágil consolo contra o frio da longa noite; 
foi encolhido em um canto da ruína e se lastimando por sua própria imprevidência 
que esperou demoradamente a chegada do sol, quando então conseguiu voltar a 
dormir.

Acordou com o sol já alto, e bem disposto apesar da noite mal dormida, 
retomou a exploração das ruínas até a hora em que poderia retornar com tempo de 
folga para que a escuridão e o frio não o colhessem no caminho.

Nos dias seguintes, regressou muitas vezes para explorar as ruínas até que as 
conhecesse em detalhes. Retornou também a lugares onde se lembrava ter visto 
formações similares àquelas, e embora, inexplicavelmente, não conseguisse a 
princípio localizar tais sítios, ficou absolutamente surpreso ao reencontrar um local 
bastante semelhante àquele e que tinha despertado sua curiosidade pela 
excentricidade do cenário. Sentiu-se atônito por não ter notado antes os sinais 
inequívocos de artificialidade naquela paisagem já explorada anteriormente. 

Foi só depois de algum tempo que decidiu voltar a explorar regiões 
desconhecidas, quando já olhava aquele mundo com outros olhos, e via indícios de 
artificialidade em quase todos os locais por onde passava. Sabia ser provável que seus 
olhos exagerassem, criando sinais de ruínas em qualquer pedra que despontasse da 
areia, do mesmo modo que anteriormente se negavam a ver mesmo as mais evidentes 
indicações de tudo aquilo, apesar disso, tinha segurança de que muitos dos indícios 
que encontrava correspondiam, de fato, às formações artificiais. Embora houvesse 
encontrado grande quantidade de escombros, nenhum outro conhecimento resultou 
disso, nenhum sinal de objeto, nem vestígio de habitante, nada. 

Passados vários meses sem que nada de novo despontasse, as ruínas acabaram 
perdendo quase todo o interesse exploratório, tornaram-se locais de abrigo seguro 
contra os imensos tufões, e era sempre reconfortante saber que alguma delas se 
localizava por perto, mas caíram no mesmo sentimento de monotonia que todo aquele 
mundo causava; eram sempre as mesmas paredes de um ou de dois andares, nuas e 
carcomidas, envolvendo os mesmos cômodos cobertos de areia e vazios de qualquer 
outro objeto. E a imutabilidade voltou a imperar, a imobilidade implacável, a carência 
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total de movimentos, a imensidão quente congelada na mesma paisagem vazia e 
imóvel, a inércia completa de tudo ao redor, momento a momento, dia após dia pelos 
meses a fio em que até o tempo parecia parar; a constância absoluta, a ausência de 
todo e qualquer acontecimento, a inércia irrestrita de um mundo sempre inalterável, 
embora, com muita freqüência, o vazio absoluto fosse repentina e violentamente 
quebrado pela brutalidade dos furacões que sucessivamente abalavam a paisagem 
com tal ímpeto que os impossibilitava ser mirados, e que se anunciavam com o pó 
que escurecia terrivelmente os céus e castigava os olhos impudicos que ousassem, 
mesmo à distância, tentar contemplá-los, com a poeira abrasiva que os lacrava, 
transformando a petulância em incômodo extremo e ameaçando com rugidos 
estentóreos a destruição de tudo o que havia por onde passavam, de maneira que 
quando a imobilidade total se rompia, o extremo oposto de agitação mergulhava o 
mundo em um caos alucinante e de tamanha ferocidade, que acarretava a quietude 
temerosa decorrente do pavor que a erupção brutal de tamanha força desencadeava. 
Desse modo paradoxal, a destruição da imobilidade se devia a cataclismas tão 
arrasadores que resultava em quietude ainda maior que a da inércia usual.

Mas em meio à total monotonia, aos dias que se sucediam uns aos outros 
sempre idênticos, sempre imersos na mesma impassibilidade, houve um dia muito 
quente e sem vento em que algo incomum e digno de nota aconteceu: o sol estava 
bem alto no céu e um brilho muito tênue pareceu refulgir uns poucos metros à frente. 
Talvez fosse apenas uma ilusão, ou algum efeito óptico provocado pelos cílios, mas 
não era, algo voltou a luzir sutilmente no mesmo local, uns dois metros acima do 
solo. Era um quase nada fugidio, mas era algo: um grão de poeira bailando no ar. 

Tomado por uma alegria juvenil pelo inusitado do acontecimento, o homem se 
dirigiu para baixo do grão e o perscrutou com curiosidade e atenção. Analisou sua 
forma sinuosa e delgada, seu comprimento milimétrico e sua leveza, e contemplou o 
seu leve bailado pelo ar. Não deixou que a minúscula poeira caísse abaixo de seu 
peito, recolocando-a mais alto com um sopro suave sempre que ela descia, e soprou 
inúmeras vezes para evitar que o grão caísse ao solo. Controlou os movimentos da 
partícula e a guiou pelo espaço ao redor com sopros leves, e também com o suave 
abano das mãos; usou até mesmo o movimento de seu corpo para arrastar a poeira 
levíssima por entre os redemoinhos minúsculos que gerava no ar.  

Houve o momento em que soprou o grão com tanta intensidade que ele 
desapareceu, e se sentiu culpado pela impulsividade tola que o levou a perder o 
precioso e delicado tesouro. Sentiu-se como se houvesse matado o ser afetuoso e 
estava quase esmagado pelo sentimento de culpa quando percebeu novamente o 
brilho tênue da poeira que ainda bailava no ar.  

Brincou com o grão por quase toda a tarde, carregando-o sem tocá-lo para cima 
e para baixo e para todos os lados, e aquilo lhe fazia feliz: era o primeiro 
acontecimento que presenciava em muito tempo, a primeira coisa que parecia se 
mover por si, diferente das gotas de chuva que caíam inexoravelmente ao solo, ou dos 
tufões brutais dos quais tinha que se abrigar. Cuidou daquele pequenino grão aéreo 
até que suas pernas estivessem cansadas, e então se sentou e apenas contemplou o 
bailado sem interferir com a beleza dos movimentos, exceto em duas ou três ocasiões 
em que o grão desceu a uma altura muito pequena ameaçando colidir com o solo. 
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Nesses instantes a mão em formato de concha erguida sobre o grão lhe infundia vida 
e alegria e renovava a jovialidade de seu bailado aéreo.  

 Aquele pequeno grão, de certo modo, parecia vivo; parecia dançar pelo ar 
como um inseto, e se pode dizer que naquele momento algo aconteceu, pois o grão de 
poeira não permaneceu parado como todas as coisas ao redor sempre ficavam, mas 
pairou no ar por um certo tempo e lá se agitou suave, e se contorceu, e pode ser dito 
que isso foi de fato um acontecimento no meio daquele mundo de imobilidade eterna. 
Quando uma lufada de vento carregou o grão, já era hora de se recolher para dormir. 

 No dia seguinte o tempo voltou a parar, ficou só aquele tempo em que nada 
acontecia, tempo que não era tempo e que era pura imobilidade, a imobilidade total 
das mesmas pedras e montanhas inertes, da mesma paisagem estática e imutável, da 
alternância contínua dos dias e noites sempre iguais, pontuados apenas pelos furacões 
que cobriam o ar de poeira e impediam a visão,impossibilitando assim que fossem 
olhados, impondo, eles mesmos, ainda mais imobilidade ao cenário estático, como 
camisas de força

Houve então o período da mais completa inércia física. Talvez o homem 
estivesse abatido pela monotonia daquele mundo, como que embebido por ela, talvez 
fosse apenas a solidão, ou talvez ainda, a apatia decorrente da ausência de qualquer 
esperança; nada ali parecia fazer a menor diferença, nada nunca mudava, nada. Então 
se deixou ficar deitado, por longos dias. Levantava-se quando era absolutamente 
necessário, para logo voltar ao completo repouso. Perdeu a conta dos dias que se 
passaram, e que como eram todos iguais podem ter sido dois, ou mil, e não havia 
diferença nenhuma diferença entre essas duas possibilidades. Durante esse tempo 
nada importava, apenas desejava sonhar, o que o levava a tentar dormir mais e mais, 
mas talvez o desejo de dormir não fosse apenas o de sonhar, e fosse também, ou até 
mais que esse, o desejo de deixar de existir; seja como for dormiu muito e também 
sonhou, e quando sonhava parecia haver mudanças e era como se o tempo voltasse a 
permear o mundo. Buscava os sonhos movimentados evocando imagens de outro 
mundo que não era só de poeira e pedra e onde havia outras pessoas, e era em tal 
mundo que seus sonhos sempre se iniciavam, mas, quase invariavelmente se 
deslocavam para o lugar fatídico em que nada acontecia, o lugar monótono, o mundo 
da completa imobilidade.

Havia o sonho recorrente da longa caminhada no deserto homogêneo, a 
planície de areia avermelhada sempre igual a si mesma. Então o sonho que lhe vinha 
à mente para fugir da monotonia do mundo era sempre o mesmo, um passo sempre 
seguido por outro igual, na mesma paisagem desolada e estática. Certa vez conseguiu 
parar o sonho e dar um rumo novo àquilo; interrompeu a caminhada monótona, se 
deitou nas areias, e dentro do sonho tentou dormir, mas nada aconteceu, ou se dormiu 
dentro do sonho também sonhou que nada acontecia, e nada aconteceu. Ficou deitado 
no que era talvez um sonho dentro do sonho contemplando o horizonte imutável por 
um tempo que não podia ser medido, mas sentiu seu corpo inundado por uma 
dormência desagradável que o levou a tentar se mover, mas, em vão, não conseguia. 
Sentiu que havia sido como que drenado pela imobilidade odiosa, e que agora fazia 
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parte dela. Tentou com ânsia extrema mover as mãos, os pés, mas isso só o levou ao 
desespero. Agitou-se, gritou, esforçou-se alucinadamente, mas a inércia parecia tê-lo 
incorporado, nenhum movimento era possível, e não se pode saber por quanto tempo 
isso durou, pois que a imobilidade de todas as coisas e até mesmo do tempo não 
permitia nenhuma medida da intensidade daquela desolação. Só depois que a 
exaustão o abateu, percebeu que podia se mover novamente, e nesse instante acordou 
exausto e raciocinou que a única maneira de combater a impassibilidade consistia em 
movimentar-se a si mesmo.

 Levantou-se bruscamente de modo a se afastar daquela inércia torturante, e 
ainda abalado pelo pesadelo conjeturou sobre o tempo em que havia permanecido 
parado, e determinou que não mais de deixaria incorporar pela monotonia torturante. 
Pensou em sair para uma longa caminhada, mas se sentia exausto. Enquanto 
descansou da imobilidade planejou uma série de caminhadas. Comeu algo e fez os 
preparativos para a jornada, mas se sentia fraco. Considerou que devia ter 
permanecido estático por um tempo demasiadamente longo e que se encontrava em 
condições físicas precárias, incapaz de retomar de imediato as longas jornadas. 
Decidiu elaborar um programa de treinamento e retomar a antiga forma física. Sentiu-
se bem enquanto elaborava o projeto e ao terminá-lo estava apto e disposto a iniciar 
uma caminhada. Conseguiu andar mais do que propusera em seu programa de 
treinamento, o que o levou a rever as metas aumentando a quantidade diária inicial de 
exercícios. Por quase dois meses excedeu quase que diariamente os objetivos que 
havia proposto, e se considerou em boa forma física novamente. Resolveu então 
tornar a fazer o reconhecimento das ruínas, e nos dias que se seguiram, voltou a 
passar por todas as aquelas cujo caminho conseguia recordar. A época parecia boa 
para as longas jornadas, as tormentas já não eram tão freqüentes e as chuvas 
escasseavam, mas, passado algum tempo a temporada de tornados voltou e as 
precauções meteorológicas tornaram-se agudas.

Foi durante a temporada de tornados que se sentiu preparado para novas 
explorações, decidiu não adiá-las; as montanhas do leste pareciam oferecer boas 
defesas contra tufões, e possivelmente revelariam novas ruínas, coisas que haviam 
novamente despertado o seu interesse. Empreendeu longas caminhadas até as 
montanhas, cuja distância o compelia a pernoitar por lá, o que o obrigou a tomar 
precauções adicionais com o frio noturno, passando a carregar consigo mais 
apetrechos que em outras jornadas. O exercício contínuo certamente o reanimou e 
sentia-se disposto a se distanciar muito mais do que antes havia ousado. Passou a 
considerar natural o dormir nas montanhas, não se preocupando mais tão 
intensamente em ser colhido ao relento pela escuridão, desde que estivesse preparado 
para tal, carregando os mantimentos que possibilitavam o sono durante as noites 
geladas, e que conhecesse a localização de algum bom abrigo nas redondezas.

As montanhas do leste apresentavam o mesmo perfil pedregoso que as outras já 
exploradas, as mesmas rochas nuas polidas pela areia lançada pelo vento. Mas as 
ruínas eram mais comuns nessas montanhas que em outras; as mesmas paredes 
verticais carcomidas conformando salas retangulares, por vezes conectadas por portas 
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internas, mas sempre vazias, e a completa ausência de qualquer pista que sugerisse 
suas origens, a inexistência absoluta de objetos que revelassem o menor indício de 
seus construtores e que nunca lançava nenhuma luz sobre seu próprio enigma. Foi 
provavelmente a insuficiência de vestígios que lançassem qualquer luz sobre a 
origem de tais ruínas, aliado à semelhança de todas elas, que atenuou o interesse por 
tal mistério, embora a busca pelas ruínas se mostrasse agora mais necessária devido à 
necessidade de um grande número de abrigos, sem os quais as viagens mais longas se 
tornariam impraticáveis em decorrência dos imensos transtorno e perigo que 
consistiriam no enfrentamento de tufões em campo aberto. As pedras das montanhas 
ofereciam, certamente, uma proteção considerável contra os ventos, mas as 
constantes mudanças de direção daqueles monstros meteorológicos, as chuvas 
torrenciais e os fluxos de água que se seguiam a elas, faziam das montanhas um 
abrigo insatisfatório, ainda que utilíssimo, mas que era superado imensamente 
naquilo que, por comparação, pode ser chamado de conforto, oferecido pelas salas 
secas e protegidas do vento no interior das ruínas. Por esta razão, ainda que o 
interesse nas ruínas tenha diminuído em conseqüência da impossibilidade de ao 
menos conjeturar uma hipótese plausível sobre suas origens, foi fortemente 
revigorado por considerações mais pragmáticas: a sobrevivência durante as jornadas 
longas, que poderia depender do conhecimento da localização de abrigos seguros nas 
adjacências. Desse modo, a busca e exploração de novas ruínas continuaram 
enfaticamente durante todo o transcorrer das viagens.

Foram os dias das longas jornadas, das caminhadas exaustivas durante quase 
todo o tempo em que os ventos permitiam, das descobertas das inúmeras ruínas que 
despontavam aqui e ali entre as montanhas; umas delas quase completamente 
destruídas e já inúteis como abrigo, outras, menos numerosas, constituindo refúgios 
bastante satisfatórios. As sucessivas noites passadas entre os escombros habituaram 
seu corpo e sua mente, e já era com naturalidade que se aconchegava a um canto de 
algum aposento escolhido onde dormia a noite inteira, no descanso merecido após a 
longa jornada de quase todos os dias. Já identificava com precisão os melhores locais, 
os mais quentes e mais abrigados da poeira, e sempre trazia os apetrechos necessários 
para enfrentar os rigores das noites frias: as roupas quentes, o saco de dormir, as 
cobertas, a “cortina” para a janela, e com a experiência adquirida acabou por sentir 
conforto durante as noites, o suficiente para acordar bem disposto e pronto para 
seguir viagem.

Percorreu longamente as montanhas vasculhando quase todos os vales, embora 
raramente escalando as pedras quase polidas que as constituíam. Havia perigo na 
escalada, as mudanças climáticas muito rápidas poderiam colhê-lo ali no alto, onde a 
pedra se tornaria escorregadia e os ventos o poderiam varrer com facilidade e com 
conseqüências nefastas. Além disso, tinha pouca curiosidade pelo cume das 
montanhas, todos eles similares e carentes de ruínas, e as poucas vezes em que 
escalou alguns deles o fez com uma espécie de divertimento infantil, em dias em que 
se sentia com uma disposição exuberante, mas em uma dessas vezes se apavorou com 
a iminência de um tufão que sucedeu uma chuva torrencial que se abateu sobre a 
montanha quase sem aviso e dificultou a descida. Tentou abrigar-se da chuva no alto 
da montanha, mas quando sentiu que o vento ganhava força foi obrigado a arriscar 
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descer pelas pedras molhadas e escorregadias, e conseguiu chegar ao vale com apenas 
alguns arranhões para constatar que sua escolha tinha sido muito sábia e que a espera 
no topo, provavelmente, teria sido fatal em decorrência dos fortíssimos ventos que, 
com certeza o desgrudariam da pedra lisa.

Certa vez, enquanto peregrinava pelo cume de uma montanha, avistou alguma 
coisa nebulosa no horizonte que despertou sua curiosidade. Parecia estar terminando 
de cruzar a serra, e via que as montanhas em frente eram bem mais baixas, e 
exatamente ali, alguma coisa indecifrável à distância sugeria a existência de uma 
paisagem incomum, de algo diferente da monotonia onipresente que englobava a 
totalidade das coisas. O dia era muito claro, de um sol radiante, mas no horizonte, por 
trás das montanhas mais baixas, uma espécie de névoa radiante se difundia pelo céu e 
lhe aguçou a curiosidade, ou seu desejo de fugir da mesmice tediosa que reinava 
naquela terra de paisagens imutáveis. Dirigiu-se para lá com determinação, quase 
diretamente, sem vasculhar os vales à procura de abrigos e sem examinar em detalhes 
as ruínas encontradas, mas apenas estabelecendo a posição dos lugares onde poderia 
se resguardar durante as tempestades que certamente viriam. 

Naquele dia caminhou mais rápido que em outros, pela primeira vez em muito 
tempo buscava um objetivo real ainda que difuso, e se dirigiu a ele o mais 
diretamente possível, em meio aos vales sinuosos. Abrigou-se em uma ruína recém 
encontrada e em excelentes condições quando o céu escureceu fortemente, apesar do 
sol ainda permanecer muito alto. O temporal que se seguiu foi violentíssimo e 
acompanhado de mais de um tufão, conforme houvera previsto, mas seu abrigo vasto 
e bem protegido, e disposto em uma posição extraordinária em que a única porta 
externa se encontrava semi-oculta por uma pilha alta de escombros que a guarneciam 
como se fosse um muro, permitiu que percebesse a violenta balbúrdia do lado de fora 
com uma confiança tranqüila; não tinha nenhum temor de que aquelas ruínas 
milenares viessem a sucumbir enquanto estava lá, pois acreditava que, tendo 
resistindo por tão longo tempo, teriam que ser muitíssimo seguras. Sentia-se satisfeito 
com a secura confortável no interior do abrigo em meio à imensa fúria da natureza lá 
fora. Quando tudo amainou, o fim da tarde já não demoraria, decidiu esperar ali e 
passar a noite em acampamento seguro.

 No dia seguinte acordou muito bem disposto; sentia-se vitorioso quando 
conseguia enfrentar os furacões estrondosos sem nenhuma dificuldade, sem nenhuma 
perda. Sabia, pelo estrondo, da violência tremenda dos ventos da véspera, mas o 
abrigo quase perfeito permitira que tudo se passasse sem nenhum sobressalto. 
Decidiu que aquela seria uma de suas bases; abrigos mais seguros em que costumava 
guardar provisões. Arrumou seus mantimentos deixando um recipiente de água e 
parte da comida em um canto, comeu alguma coisa rapidamente, continuou a 
caminhada em direção ao leste, e foi com surpresa e enorme admiração que viu o mar 
à sua frente.
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 O mar! O movimento do mar! As ondas espumantes que deslizavam em 
direção à areia em um movimento contínuo. As ondas e o mar, e a profusão 
inebriante de movimentos; a visão era inacreditável; caminhou apressadamente, 
quase em êxtase, até sentir a proximidade das águas, e quando ouviu o rumor das 
ondas arrebentando na praia, correu eufórico na direção do imenso espetáculo que se 
descortinava à sua frente. 

A beleza. Lá estava a beleza, quase esquecida. A beleza e o movimento. 
Chegando perto das águas sobressaltou-se com uma visão que o deixou em alerta: ao 
caminhar pela areia branca, percebeu que, a certa distância, algo mais se movia, 
notou pequenos pontos escuros que se deslocavam nas proximidades da água. 
Acautelou-se, parou e observou com atenção aquele conjunto de manchas negras que 
se moviam a uns cinqüenta metros de onde se encontrava e que pareciam coisas 
vivas; decidiu permanecer imóvel e analisar a situação. Varrendo com o olhar toda a 
areia na borda da água, constatou que os pontos móveis se distribuíam por toda 
extensão da praia. Avaliou sua própria localização, voltou-se para trás e percorreu 
com os olhos o caminho que seguiria em uma possível retirada, imaginou por onde 
correria até chegar de volta à montanha, aonde tentaria se defender do modo que 
pudesse. Movendo-se cautelosamente retirou a mochila do corpo e a deixou no chão; 
precisava se livrar do peso desnecessário que viesse a atrapalhar uma possível fuga. 
Mirou novamente os pontos negros que pareciam indiferentes à sua presença, e 
caminhou lentamente na direção deles, parando brevemente a cada passo, com certo 
temor e muita apreensão. Já estava bem perto das criaturas quando teve uma sensação 
de familiaridade e um sorriso lhe veio ao rosto desanuviando seu semblante tenso ao 
constatar que os pontos negros eram mesmo criaturas vivas, e que se assemelhavam 
muitíssimo a caranguejos. Avaliou a possibilidade de que as criaturas fossem 
perigosas, o que pareceu improvável; caminhavam quase pesadamente e pareciam 
não ter muita velocidade, assim sendo, ainda que eventualmente pudessem ser 
venenosas, acreditou que dificilmente o pegariam. Mas esses pensamentos só lhe 
vieram à mente em virtude do inesperado do encontro com criaturas vivas após tanto 
tempo sem nenhum sinal delas; considerou que, muito provavelmente, os seres eram 
mesmo meros caranguejos. Adiantou-se cautelosamente até chegar a uns poucos 
metros dos animais, onde podia observá-los com exatidão; divisou com nitidez o 
corpo avermelhado flanqueado por patas negras e guarnecido por duas garras 
amarelas e poderosas. Avaliou o poderio das garras, que não parecia superior ao de 
caranguejos comuns. Deu mais um passo à frente, e foi só quando se aproximou até 
cerca de um metro que eles pareceram tê-lo notado. Houve certa expectativa nesse 
momento, e um receio que pode mesmo ter sido medo o envolveu; as criaturas 
caminhavam a esmo ou se aglomeravam em pequenos grupos que pareciam comer 
algo na areia, mas quando chegou bem perto, os caranguejos mais próximos se 
voltaram para ele e ficaram estáticos, numa postura que não parecia de fato 
ameaçadora, mas que se espalhou como que em uma onda semi-circular que irradiava 
de sua própria posição, e que se alastrou por várias dezenas de metros, como uma 
multidão que se voltasse para um palco central.  O contato com o desconhecido 
inspira temor, e a cautela adequava-se ao momento; manteve-se paralisado e 
apreensivo durante certo tempo, e só se tranqüilizou quando os caranguejos voltaram 
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a se comportar de um modo que lhe pareceu natural, movendo-se de um lado para o 
outro, o que só ocorreu depois de alguns minutos de paralisação mútua. Observou-os, 
ainda imóvel, por alguns minutos, analisando a distância entre eles, o poderio das 
garras e a velocidade com se deslocavam, e, concluindo que dificilmente poderiam 
oferecer algum perigo, deu mais um passo na direção dos seres. Os animais giraram 
novamente expondo as garras e se mantendo na mesma posição estática que 
anteriormente e o mesmo gesto se comunicou aos demais como em uma onda 
contagiante que se espalhou por uma vasta extensão. Foi só depois que todos os 
caranguejos voltaram a caminhar como se não mais estivessem atentos que arriscou 
outro passo, seguido de nova onda de imobilidade igual às anteriores. Dessa vez 
ousou se mover lentamente enquanto a multidão de caranguejos o contemplava, e 
como todos permanecessem absolutamente estáticos, arriscou mais um passo em 
frente às criaturas. Receava ver-se cercado por elas, mas seria impossível chegar até a 
água do mar sem imiscuir-se entre a multidão de criaturas.  Notou que sua presença 
causava sempre a mesma resposta estática nos caranguejos, e arriscou-se a caminhar 
entre eles, que se distribuíam de um modo bastante uniforme, exceto quando se 
aglomeravam em pequenos grupos que pareciam compartilhar alguma refeição 
comum.

Teve receio de um contato mais direto com as criaturas e caminhou entre elas 
com muita atenção e cuidado, evitando a proximidade exagerada com os seres 
desconhecidos, o que era fácil devido à imobilidade que sua presença causava. 
Circulou entre eles e voltou à parte externa da areia onde não havia caranguejos. 
Avaliou novamente a situação e delineou novo roteiro de caminhada entre os seres, 
constatou, sem grande surpresa, que havia uma vasta quantidade de covas, que supôs 
serem as moradas dos animais, o que foi confirmado pela observação de que 
entravam e saíam das tocas, e pela presença de uns poucos que se mantinham em 
guarda na boca dos buracos. Suas caminhadas em meio à profusão de bichos que se 
imobilizavam ante sua presença o convenceram da inofensividade de tais seres, o que 
o tranqüilizou e permitiu que voltasse sua atenção novamente para as águas.

Andou até a região da areia que era lambida pelas ondas e por onde poucos 
caranguejos se arriscavam; quase todos se mantinham na região seca um pouco 
distante da água; deixou seus pés serem banhados pelas ondas espumantes e sentiu 
enorme prazer nisso. Molhou um dos dedos da mão e provou a água, constatando 
com satisfação que era salgada, para logo em seguida ser tomado por uma súbita 
alegria que o compeliu a correr ao longo da praia chutando as águas que lhe 
banhavam os pés, e após uma correria saltitante na borda rasa decidiu entrar no mar e 
mergulhar nas águas espumantes. Estava inundado por uma felicidade infantil que o 
fazia se agitar e pular freneticamente; nadou com braçadas fortes e quase se 
descuidou das ondas que embora não fossem muito altas mereciam atenção. Banhou-
se por um longo tempo fazendo piruetas nas ondas, mergulhando e boiando no mar, 
nadou para todos os lados e foi depois de um bom tempo que decidiu sair da água.

Caminhou ao longo da praia pela faixa vazia entre a água e os caranguejos, e 
hora contemplava uma, hora outros; foi quando notou uns movimentos rápidos e 
fugidios entre as águas transparentes; acompanhou com os olhos aqueles pequenos 
riscos serpenteantes que supôs serem peixes, tentou segui-los com mais atenção mas 
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eles se esgueiraram para longe encobertos pela espuma das ondas. Os riscos sob as 
águas se repetiam aqui e ali, mas, rápidos demais para se deixarem observar em 
detalhes, mostravam-se apenas como breves sombras intangíveis; mas em seguida 
localizou um cardume que se deixou contemplar, e mais outro, e notou que aqueles 
seres infestavam a praia. Atentou bastante para os animais nos cardumes mas só 
decidiu que eram de fato peixes quando percebeu um dos caranguejos imiscuindo-se 
na areia molhada, para em seguida arrastar o cadáver de um deles que ali jazia, do 
tamanho dos que ele estava a observar e que provavelmente teria vivido em meio a 
um dos cardumes. Notou caranguejos se aglomerando em torno de detritos que 
pareciam ser restos de peixes, alguns bem maiores que os que constituíam os 
cardumes mais visíveis.

Decidiu explorar toda a praia, o que o levou a voltar até onde havia deixado sua 
mochila, para colocar em torno alguns marcos sinalizadores na areia que lhe 
indicassem o ponto de regresso. Ao cruzar de volta a faixa ocupada pelos caranguejos 
surpreendeu-se ao ver que eles então passaram a fugir ante sua aproximação, se 
afastando de um modo que fazia lembrar a onda de imobilidade que havia visto 
anteriormente, mas, dessa vez era uma erupção de movimento que se espraiava pela 
areia e se comunicava aos demais. Intrigado com aquela alteração no comportamento 
dos caranguejos decidiu persegui-los para tentar compreender suas ações, e constatou 
com uma espécie de surpresa cômica que os caranguejos que se interpunham entre ele 
e a água, mantinham sempre a postura estática ante sua aproximação, enquanto que 
os que se encontravam mais distantes da água, fugiam diagonalmente aglomerando-se 
e misturando-se aos demais. Caminhou por idas e vindas pela faixa repleta de 
caranguejos, até não restar dúvida de que os mesmos comportamentos sempre se 
repetiam: a fuga oblíqua ante a vinda da praia, e a imobilidade frente ao 
deslocamento em sentido contrário; achou aquele comportamento de uma comicidade 
insuperável e riu às gargalhadas enquanto corria entre os animais, e nesse momento 
relembrou que havia o riso. 

Voltou à mochila e escolheu os objetos mais pesados e chamativos que 
serviriam como balizas; temia principalmente que o vento encobrisse suas marcas, 
ponderava também que os caranguejos pudessem carregar alguns dos objetos, ou que 
algum outro ser desconhecido viesse a fazer isso. Constatou que essa última hipótese 
teria sido completamente descabida na véspera, ou em qualquer outro dos dias 
naquele mundo; até então se havia considerado perdido em meio ao mais completo e 
árido deserto; foi com satisfação que atestou essa imensa mudança em sua situação, 
agora haveria outros seres com os quais se distrair.

Escolheu com atenção os locais para a colocação dos marcos e lá os depositou, 
mas posteriormente ainda esquadrinhou toda a paisagem com enorme atenção, de 
modo a prescindir de suas marcações na eventualidade de que elas viessem a ser 
perdidas. Em seguida adentrou a faixa habitada pelos caranguejos, divertindo-se com 
a contemplação da onda que sua aparição gerava entre os animais, e com a 
semelhança da postura estática que todos ostentavam enquanto ele se deslocava em 
direção ao mar.
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A praia era ladeada por duas montanhas de pedra, escolheu a mais próxima, 
distando uns dez minutos de onde estava, e caminhou até ela pela beira da água. 
Enquanto andava contemplava o mar e o céu, e as ondas espumantes que se 
arremessavam contra o monte para a qual se dirigia. Havia ilhas no horizonte, talvez 
fossem sete mas o movimento do mar e a névoa não permitiam que se descobrisse se 
algumas daquelas manchas negras à distância se conectavam ou não.

Sentia-se imensamente leve e feliz, e deixava que as ondas suaves lhe 
lambessem os pés. Uma ou outra vez voltou-se para trás para conferir se despontava 
algum sinal de tormenta, embora o tempo permanecesse mais firme que o de qualquer 
outro dia de que se recordasse, mesmo assim a força do hábito o levava a conferir os 
céus com mais freqüência do que parecia razoável, de qualquer forma, conjeturava 
que durante os vendavais o mar revolto deveria fazer um enorme estrago pelas 
redondezas, e que seria fatal se fosse apanhado por uma das tormentas mais fortes em 
local tão aberto. Também lhe veio à mente o fato de que o extraordinário abrigo em 
que pernoitara na véspera não demonstrava sinais de devassa, ainda que se localizasse 
tão próximo da praia, o que lhe pareceu enigmático; raciocinava que a proximidade 
do mar acarretaria a lavagem periódica das cercanias, devastando o que estivesse por 
perto, o que parecia não ocorrer. 

Voltando os olhos na direção oposta à das águas podia contemplar a vastidão 
homogênea de areia branca que se espraiava por todos os lados, e que só era 
maculada pelas formações rochosas negras que despontavam aqui e ali como se 
fossem ilhas. Lembrou que seu abrigo noturno se localizava em uma dessas 
formações, mas, recapitulando suas atividades durante a manhã, não lembrou de 
nenhuma descida íngreme, o que o fazia supor que o abrigo se situasse em nível 
muito baixo, contradizendo a hipótese de que maremotos imensos viessem com os 
furacões. Decidiu deixar o esclarecimento da dúvida para mais tarde, ainda que esse 
fosse o tipo de questão da qual sua sobrevivência diária sempre dependia.

A imensa pedra que parecia escorar a praia se assemelhava a outras tantas 
montanhas lisas e negras que já tinha visto, embora fosse ainda mais escorregadia que 
as outras, e talvez mais escura. De qualquer forma era mais bela por parecer brotar do 
mar, e por ser lambida pelas imensidões de espumas que eram sempre lentas e 
lânguidas quando contempladas à distancia e quase ferozes e exaltadas quando vistas 
de perto. Havia também inúmeras outras pedras menores brotando aqui e ali por entre 
o mar raso. Talvez tenha sido apenas o hábito, embora a necessidade fosse não só real 
mas premente, sempre era, mas enquanto se aproximava da montanha vasculhava 
todas as brechas e todos os pontos em busca de abrigos. Uma mancha muito negra no 
nível do mar e que parecia uma sombra capturou o seu olhar, e o fez caminhar direto 
até lá. No caminho percebeu umas lagoas de água morna que deveriam se comunicar 
com o mar durante a maré alta, mas que sob o sol adquiriam uma temperatura alta e 
reconfortante, mas não permitiu que seu propósito fosse desviado por elas. 
Aproximando-se da mancha negra constatou o que provavelmente já havia 
adivinhado, que se tratava de uma gruta. Viu que ela se situava no limite exato em 
que a areia e as águas se uniam, de modo que permitia acesso tanto pela areia quanto 
pela água, para o interior de sua boca enorme. Decidiu explorar aquele abrigo, mas 
não sem antes vasculhar o céu com atenção em busca de algum sinal de borrasca. 
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Surpreendeu-se mais uma vez com a completa ausência de sinais de mau tempo, e 
penetrou nas entranhas da caverna, e enquanto seus olhos se acostumavam com a 
escuridão já encontrava inúmeras reentrâncias que talvez pudessem funcionar como 
abrigos. Observava a textura e a umidade das paredes enquanto esquadrinhava o chão 
em busca de sinais que indicassem o grau de segurança daquele local. A gruta 
adentrava a montanha formando piscinas em remansos quase desconexos com o mar, 
e prosseguia em mais de uma reentrância estreita e seca. Imaginou que caso aquelas 
grutas findassem em algum ponto, nunca seriam inundadas, mas que se constituíssem 
túneis com aberturas de ambos os lados, muito provavelmente seriam eventualmente 
lavadas por fluxos violentos e fatais oriundos do mar alvoroçado. Perscrutou a 
entrada de uma das grutas mais altas e até onde a luz lhe permitiu não encontrou 
sinais de água empossada, o que o satisfez. Ao sair da gruta vasculhou ainda os 
outros lados da montanha, encontrando aqui e ali locais que pareceriam abrigos 
razoáveis, não fosse a proximidade com a água, o que o amedrontava, mas percebeu 
terra adentro alguns locais suficientemente elevados e distantes do mar, de forma que 
parecessem indevassáveis à prenunciada fúria das águas, e que não apresentavam 
sinais evidentes de devassa recente. Nesses casos o melhor a fazer era limpar a areia 
que cobria o local onde isso fosse possível, fazer marcas onde não fosse, e esperar 
pelas alterações que a tormenta seguinte acarretaria ao sítio; modificações pequenas 
na quantidade de areia significariam que provavelmente o abrigo era seguro.

O sol já estava bem alto quando sentiu sede e fome e decidiu voltar pelo 
mesmo caminho por onde viera, mas dessa vez observou as criaturas com outros 
olhos, considerando se seriam comestíveis e apetitosas. No caminho recolheu os 
marcos que havia deixado na areia e que permaneciam onde foram deixados em 
virtude do bom tempo, guardou todos na mochila que encontrou sob o sol, onde a 
havia deixado, e retirou dela uma garrafa de água que estava morna, quis bebê-la, 
mas apenas molhou a boca, repugnado pela temperatura, e em seguida rumou para o 
abrigo onde havia deixado uma quantidade de água que, guardada na sombra, 
certamente teria permanecido fresca.

Voltando para o abrigo constatou o que não havia percebido na vinda, que o 
caminho até lá se constituía, todo ele, em um aclive não muito acentuado, mas 
constante, o que o situava em uma boa altitude. Somado a isso, a posição da ruína na 
face da montanha oposta ao mar, e em situação relativamente alta entre as pedras, 
garantia uma condição extraordinariamente segura, contribuindo fortemente para a 
sensação de aconchego durante a tempestade noturna. Tudo em volta o deixava 
satisfeito, até o seu apetite e sede incomuns. Bebeu uns goles da água fresca que 
havia deixado no abrigo, enquanto misturava um pouco da água morna da mochila 
com a comida seca que trazia ensacada. A refeição instantânea lhe pareceu muito 
mais saborosa que as de costume, e teve a sensação de que estava em casa em meio à 
segurança daquele local. Terminado o almoço deitou-se satisfeito enquanto planejava 
uma nova expedição para aquela tarde, mas, os sinais evidentes de que o tempo já 
virava o obrigaram a abandonar os preparativos e esperar.

89



A tempestade foi muito rápida, mas não tão forte que pudesse ser considerada 
um furacão, mesmo assim seria suficiente para assinalar lugares inseguros. Quando a 
borrasca terminou, decidiu voltar à montanha da praia; caminhou diretamente até lá, e 
dessa vez observou com atenção o que agora lhe pareciam evidências dos gigantescos 
maremotos que lavavam a região; observou a disposição incomum das pedras 
arredondadas e esparsas incrustadas na areia, e supôs que teriam sido carregadas por 
vagas colossais até o ponto em que se encontravam, supunha também que a vastidão 
de areia nua ao redor da praia testemunhava a fúria arrebatadora das águas que teriam 
arrastado de lá, e partido, os blocos que agora se depositavam como ovos imensos, e 
polidos pelas tempestades de areia nas redondezas do abrigo. Constatou que a 
paisagem desde a praia, podia ser descrita por uma sucessão de faixas; começando 
pela água, passando pela estreita faixa de areia lambida pelas ondas e bordeada pela 
faixa ocupada pelos caranguejos, seguida pela imensidão de areia branca e nua, que 
desembocava na região de areia ocupada pelos gigantescos ovos de pedra, até chegar 
à faixa montanhosa, mais heterogênea. 

Havia gastado cerca de quinze minutos para chegar à montanha, vasculhando o 
céu a todo instante, analisando os sinais de mau tempo que permaneciam manifestos 
no céu pressagiando um ciclone de enorme potência, e percebeu logo ao chegar na 
base da montanha o imenso cone escuro descendo das alturas como se estivesse 
faminto. Calculou que o tornado chegaria em aproximadamente meia hora, tendo, 
portanto, pouco tempo para a exploração; mesmo assim tratou de averiguar as marcas 
que havia feito pela manhã, notando que muitas delas permaneciam evidentes, 
indicando que os abrigos em questão eram bons o suficiente para resistir a uma 
tempestade de intensidade relativamente fraca, o que já era um bom sinal, pois, em 
caso de um furacão ofereceriam alguma proteção, o que sempre é melhor que nada. 
Percorreu novamente os vários locais em que havia estado pela manhã, fazendo novas 
marcas e novas limpezas, quando percebeu que os ventos já se faziam fortes. Decidiu 
retornar rapidamente par local seguro; acreditava que o vendaval seria bastante 
intenso, e enquanto corria de volta, se arrependeu de não ter sido mais precavido e 
regressado mais rapidamente para o abrigo, quando as areias carregadas pelo vento 
lhe fustigaram o rosto. Por uns momentos temeu perder o rumo, era bem difícil 
manter os olhos abertos em meio à tempestade de areia, mas teve sorte de que os 
ventos soprassem pelas suas costas. Naquela ocasião a fortuna lhe favoreceu 
duplamente, pois, tendo percorrido uma boa parte do caminho às cegas, foi o acaso 
que lhe guiou até o único lugar que sabia ser suficientemente seguro para escapar 
com tranquilidade de uma tormenta daquela magnitude. 

Quando entrou no abrigo teve vontade de deitar e descansar, mas seu corpo 
sujo de sal e de areia o incomodava, sentiu um forte desejo de se lavar, mas sabia que 
não tinha água suficiente para isso, ficou atento ao tufão do lado de fora, e radiante 
com a segurança daquele abrigo que oferecia uma proteção total contra a tormenta, 
cujo único transtorno que permitia do lado de dentro, era o estrondo imenso. 

Depois de algumas horas, quando o ruído da tempestade amainou, arriscou 
uma olhada para o lado de fora e constatou que uma chuva pesada caía em meio à 
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ventania forte, mas que não chegavam a ser assustadora. Após certa excitação e 
dúvida despiu-se e arriscou uma caminhada pelos arredores. A chuva fria e os ventos 
se chocavam contra sua pele, enquanto corria a esmo, e se viu obrigado a se agitar 
ainda mais para evitar a friagem. Mas logo que o primeiro choque gelado se desfez, a 
sensação de felicidade o invadiu e ele correu e pulou de alegria. Enquanto corria e 
brincava na chuva, notou que de alguns lugares da pedra desciam verdadeiras duchas 
de água fria; entrou na que parecia a maior delas e se agitou e se esfregou enquanto se 
banhava. Como o vento se reduzisse, averiguou as paredes das montanhas ao redor 
em busca de pontos de captação de água, que seriam inúmeros se chuvas com aquela 
intensidade se repetissem freqüentemente, depois entrou no abrigo, se secou, vestiu 
uma roupa seca e se agasalhou. Logo que a chuva parou, enquanto muito líquido 
ainda escorria pelas pedras, instalou um captador de água na parede da montanha, 
colheu um pouco dela, que ainda fluía, e deixou encravado na rocha o pequeno 
aparelho que voltaria a ser usado nas chuvas seguintes. Lembrou-se que gostaria de 
ter água suficiente à disposição para tomar banhos sempre que desejasse, voltou ao 
abrigo e trouxe de lá dois outros captadores que se constituíam simplesmente de uma 
pequena armação metálica muito leve e de um recipiente plástico dobrável. Instalou 
ambos em locais que lhe pareceram apropriados, onde a água ainda escorria 
abundantemente.

O céu voltou a abrir, embora mantivesse aqui e ali sinais ameaçadores de 
tempestades em formação. Talvez nenhuma delas viesse, mesmo assim, a 
configuração das nuvens indicava fortes possibilidades de tormenta, o que 
inviabilizava qualquer projeto de reconhecimento de locais distantes, teria que se 
manter muito perto do abrigo, ou se arriscaria a ser colhido por algum tufão. Decidiu 
circular ali em volta sem se afastar demasiadamente; explorou as redondezas apenas 
para reconhecimento da região em torno de sua nova casa, pois era assim que já se 
sentia naquele lugar recém descoberto: estava em casa. Encontrou vários abrigos 
satisfatórios ao redor, o que lhe agradou: isto sugeria que o mesmo deveria ocorrer 
por boa parte da costa, facilitando imensamente o reconhecimento daquela e de outras 
praias. Quando já era quase noite, um pouco antes que o sol desaparecesse, voltou 
para casa, preparou e comeu uma porção da comida desidratada enquanto pensava em 
provar algum alimento local; considerou haver certo risco nisso, mas valeria a pena, 
uma vez que suas provisões de comida um dia acabariam. Decidiu experimentar um 
pequeno pedaço de carne de caranguejo na manhã seguinte.

A noite trouxe um céu muito límpido e estrelado; uma brisa fresca soprava, seu 
corpo permanecia limpo e ele se sentia feliz. Contemplava o céu enquanto se 
mantinha recostado a uma pedra perto da porta do abrigo, ao lado de sua varanda. 
Tinha tido um dia cheio em meio à descoberta dos seres vivos e da felicidade de ter 
encontrado o mar; o movimento tinha voltado ao mundo, e isso o alegrava 
imensamente. Divagou sobre a felicidade, sobre o fato de se sentir bem, e também 
planejou explorações pela praia; se houvesse bom tempo voltaria à caverna da 
montanha na manhã seguinte para verificar se poderia ser usada com segurança, 
como abrigo. Sabia que a umidade excessiva daquele local não permitiria que 
morasse lá, mas não precisava de uma casa, necessitava sim de um local provisório 
que o protegesse de fenômenos meteorológicos abruptos. Planejou espalhar pela gruta 
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uns montículos de areia seca para constatar se resistiriam aos furacões, acreditava que 
algumas frestas recônditas nunca seriam devassadas pelas tormentas. 

O céu noturno ainda permanecia límpido quando foi dominado pelo sono. 
Deitou na cama que já havia preparado, e experimentando um regozijo pelo conforto 
de sua nova situação, dormiu imediatamente. Teve sonhos agradáveis e coloridos dos 
quais se lembrou com satisfação assim que acordou, mas que logo esqueceu. 

Levantou ainda muito cedo e se sentia muitíssimo disposto. Arrumou seus 
apetrechos, comeu, e saiu em direção à montanha. Constatou que o céu permanecia 
muito limpo e sem nenhum sinal de tormenta; considerou estaivesse chegando ao 
término a temporada de tufões, e que por uns meses eles seriam relativamente raros. 
Caminhou pelas areias e por entre os caranguejos estáticos, pensou que quando 
retornasse deveria levar uma porção ínfima da carne daqueles animais, uma 
quantidade tão pequena que a ingestão não viesse a acarretar envenenamento, mesmo 
assim temia um eventual mal-estar causado pelo alimento e considerou que seria boa 
precaução só provar daquela carne quando estivesse na segurança do abrigo.

 Chegando à beira d’água vislumbrou muitos peixes pequenos faiscando sob a 
espuma borbulhante trazida pelas ondas e pequenos animais que se enterravam na 
areia sob as águas; percebeu claramente inúmeros cardumes de peixes pequenos e 
alguns de peixes grandes. Notou a faixa de tonalidade mais negra e brilhante nas 
partes das pedras banhadas pelas ondas e revestidas por uma infinidade de conchas de 
moluscos. Também havia regiões nas pedras cobertas por seres mais claros. A 
abundância de vida marinha era estarrecedora, mais ainda se contrastada ao completo 
desolamento do imenso deserto terrestre, que, exceto pelos abrigos que se 
assemelhavam a ruínas de construções humanas, não apresentava absolutamente 
nenhum outro sinal de vida, nem mesmo o mais tênue. O contraste desmesurado e 
paradoxal entre a fartura de vida marinha e a ausência total de outras formas de vida 
constituía um enigma estonteante e insolúvel.

Contemplou o horizonte por alguns minutos, vasculhou as águas em busca dos 
múltiplos sinais de vida; a diversidade ali era inequívoca, percebia a composição 
distinta de cada um dos inúmeros cardumes, a variação era gigantesca. Notou as 
estranhas formas emergindo velozmente da água e planando, ou talvez voando, às 
vezes por centenas de metros antes de submergir novamente. Alguns, à distância, 
pareciam enxames de insetos, outros lembravam bandos de aves, mas a um exame 
mais atento, todos se revelavam cardumes de peixes. Havia também uns raros 
voadores solitários, quase sempre predadores caçando em pleno vôo, outros solitários 
talvez estivessem apenas momentaneamente extraviados do cardume.

Mergulhou os pés na água, deu mais uns passos mar adentro, mas sem chegar a 
molhar a cintura, caminhou pelas águas até a caverna, quando lembrou de levar para 
lá um pouco de areia seca. Voltou até a faixa dos caranguejos, recolheu certa 
quantidade de areia fina e branca em um saco que trouxera consigo, caminhou até a 
caverna evitando molhar os pés, e enquanto seus olhos ainda se acostumavam com a 
penumbra, já avaliava os locais onde os pequenos depósitos de areia propiciariam 
mais informação sobre a segurança do local durante os vendavais. Em seguida erigiu 
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um montículo num patamar uns dois metros acima da água e penetrando gruta 
adentro continuou modelando os punhados de areia em locais cada vez mais 
interiores e também mais altos. Por fim descobriu um grande salão de pedra quase 
totalmente escuro e constituído por paredes facilmente escaláveis. Conjeturou que 
aquele ambiente alto, cuja entrada se voltava para o interior da gruta, deveria ser 
poupado mesmo pelos maremotos mais agitados. Decidiu esperar ali por uns minutos 
até seus olhos se habituarem àquela escuridão ainda mais profunda, e circulou por um 
patamar amplo de piso horizontal. Teve certo receio de se perder no labirinto escuro, 
mas encontrou uma sugestão de luz que logo se mostrou mais clara, revelando a 
entrada do salão. Ali, numa parede onde uma fraca luminosidade ainda se insinuava, 
depositou o último punhado de areia reservado para o local mais bem guardado. Dali 
contemplou a parte clara da caverna, muitos metros abaixo, e concluiu que a enorme 
gruta certamente propiciaria abrigo seguro, mesmo em caso das maiores agitações de 
água, mas que deveria se precaver contra a escuridão; nuvens que encobrissem 
fortemente o céu mergulhariam aquele local no mais completo negrume ocultando o 
caminho de volta. Explorou ainda outras reentrâncias da gruta, e considerou que 
decerto haveria ali muitos locais inatingíveis pelas águas, e que o perigo real ali 
dentro seria o de se perder no labirinto escuro, coisa muito mais provável que ser 
esmagado em algum eventual desmoronamento, sempre possível no interior de 
cavernas, ou de ser arrastado por águas que nunca atingiriam as partes altas. 

Quando voltou para a praia, o céu ainda claro dissipava qualquer preocupação 
imediata com tormentas. Percebeu nas pedras uma variedade diferente de caranguejo, 
escura, quase da cor da montanha. Os pequenos seres permaneciam agarrados às 
pedras, achatados sobre elas; uns enfrentavam as ondas espumantes que os 
banhavam, outros permaneciam mais afastados do mar; quando se moviam, o faziam 
lentamente, mas de modo seguro, sempre presos à pedra. Havia um outro tipo de 
caranguejo nas pedras, maior e mais lento que o primeiro, mas também achatado e de 
mesma coloração escura; estes pareciam se arriscar menos entre as ondas, mantendo 
quase sempre uma distância maior das águas que os outros, e eram mais agressivos, 
afastando com suas garras os indivíduos menores que eventualmente se aproximavam 
em demasia. Sentou-se numa pedra livre de caranguejos e continuou a observar as 
criaturas, dessa vez ficando completamente imóvel para que sua presença não 
intimidasse os pequenos seres. 

Enquanto espreitava os animais percebeu uma espécie de alteração, uma certa 
sugestão indiscernível de movimento nas pedras que capturou toda a sua atenção. 
Perscrutava as pedras a certa distância, mas a sensação de animação cessava assim 
que sua atenção era despertada, até que a impressão de movimento brotou numa das 
pedras próximas. Cravou os olhos nela e esperou imóvel até que a insinuação que 
parecia perceber se manifestasse novamente; dessa vez foi inegável, algo ali se 
movia. Fixou com muita atenção os detalhes da pedra e distinguiu nela a enorme 
quantidade de pequenos e variados artrópodes envolvendo sua superfície. Alarmado, 
voltou os olhos para a pedra onde estava sentado, constatando atordoado a presença 
de uma infinidade de seres a poucos centímetros de seu corpo, e recolheu as pernas 
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sobressaltado, acarretando a fuga imediata das criaturas rastejantes em torno, umas 
muito rapidamente, outras de modo mais lento. Observou também que os animais 
mais distantes se imobilizaram em resposta a seus movimentos. Sentindo uma 
mistura de medo e repulsa se levantou e caminhou por uns metros, para uma região 
de areia entre duas pedras, e dali esperou imóvel pela volta dos artrópodes que 
desapareciam quando se incomodavam com sua presença. A espera talvez não tenha 
durado um minuto, os primeiros seres começaram a ressurgir das frestas cobrindo a 
superfície das pedras, inúmeros e variados, e embora exibissem uma coloração 
predominantemente assemelhada à das pedras, muitos deles mostravam manchas 
variadas pelo corpo, embora pouquíssimos ostentassem um colorido intenso.

Permaneceu por um tempo mirando a diversidade de seres e analisando seus 
comportamentos até que lhe veio a fome. Deu um breve mergulho na água, e com o 
corpo refrescado caminhou pela areia até a faixa dos caranguejos, que se 
afugentavam em ondas cujo epicentro brotava sempre de seus pés. Atravessou toda a 
faixa e mais uns poucos metros, voltando para o local onde os animais permaneciam, 
e, previsivelmente, o receberam paralisados, como ocorria sempre que caminhava na 
direção do mar. Escolheu um dos maiores entre os que estavam no limite da faixa, 
abaixou-se, analisou a defesa do crustáceo, e com uma das mãos apertou uma garra 
do bicho na areia, enquanto com a outra, segurou e torceu a segunda garra até que ela 
se separasse do animal. Em seguida, com certa apreensão, soltou o caranguejo 
amputado, ergueu-se e caminhou em direção ao abrigo analisando a garra que 
colhera. No caminho, catou uma pedra menor que um punho e também a levou 
consigo. Chegando em casa, hidratou sua comida, voltou ao lado de fora e arrebentou 
a garra com a pedra que havia trazido. Provou um pedaço ínfimo da carne, com um 
sabor estranho e forte, mas após a surpresa inicial, considerou o paladar agradável e 
provou outro bocado, que lhe pareceu apetitoso. Mesmo assim achou que ficaria mais 
saboroso se acrescido de tempero; pensou em buscar o condimento no abrigo, mas 
ponderou que aquela porção mínima bastaria como primeira prova, sendo temerário 
ingerir um pouco mais, já que o risco de envenenamento existia, e a possibilidade 
ainda maior de acarretar alguma indisposição digestiva devia ser evitada; tinha 
decidido correr o risco, mas de forma calculada, considerando isso uma boa idéia. 
Comeu em seguida o alimento que já havia preparado, pois avaliou que as possíveis 
toxinas do animal teriam o efeito abrandado pela diluição, além disso, tinha fome, e 
ingeriu com avidez toda a comida já pronta, constatando que seu apetite havia 
aumentado desde a chegada à praia. Circulou pela região sem se afastar 
excessivamente, mantendo-se na sombra na medida do possível; o sol excessivamente 
forte naquele momento era desconfortável, mas o receio de se afastar de casa se devia 
mais à expectativa de algum mal estar decorrente da ingestão da pequenina porção da 
carne do caranguejo. Passadas uma hora e meia, ou duas, considerou satisfeito que o 
alimento era inofensivo, portanto bom. 

Como o céu desse mostras de tempo firme, decidiu explorar a montanha da 
outra extremidade da praia; munido de sua mochila caminhou até lá por cerca de uma 
hora, um pouco mais. A formação rochosa se assemelhava muito à da outra 
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montanha, mas, nessa não encontrou nenhuma gruta. Os mesmos animais 
colonizavam a rocha de mesma cor e aparência geral que a anterior, embora um 
pouco menor que a outra. Mergulhou na água para refrescar o corpo e acabou 
permanecendo entre as ondas por uns minutos. Nadou paralelamente à praia, mas a 
sensação de que algum peixe grande, ou qualquer outro ser, o espreitava, o fez voltar 
para a linha da arrebentação, onde pegou carona em uma onda que o carregou 
rapidamente até a areia. Encontrava-se bastante apreensivo em decorrência da forte 
sensação que o acometera enquanto nadava, pensou que aquilo poderia ter sido um 
exagero de sua mente, mas, olhando a profusão de seres visíveis pululando no mar, e 
por toda parte ali na orla, considerou bastante sensato não se arriscar nas águas mais 
fundas; haveria ali certamente inúmeros seres desconhecidos, muitos deles, 
provavelmente, bastante perigosos. Ponderou, então, que alguma cautela seria 
necessária; vinha agindo de modo temerário desde a descoberta do mar, decidiu, por 
isso, se aproximar dos seres de um modo mais prudente do que vinha fazendo até 
aquele momento, o que o levou a evitar o contato direto com a rocha íngreme e lisa, 
com poucos pontos de apoio que permitissem uma escalada segura, resolveu assim 
circundar a montanha pela areia. Observou que a quantidade e a diversidade de 
animais sobre as pedras diminuía rapidamente a medida em que se afastava da água 
do mar, e que a uns vinte metros de distância das águas a pedra já parecia 
completamente desabitada, embora pudesse haver ali alguns seres ocultos. Continuou 
a rodear a montanha e teve uns ímpetos ligeiros de escalar partes menos íngremes e 
de fácil acessibilidade, de onde contemplava a paisagem esplêndida da praia que 
deixava para trás, sob um céu intensamente claro, para sua tranquilidade. A areia 
muito branca circulava o morro num aclive leve, e antes mesmo que a praia 
desaparecesse de sua visão, descortinou-se uma nesga do litoral do lado oposto, um 
mar muito azul e rendilhado de espumas brancas que o fez exultar. Deixou a mochila 
na areia e escalou uns poucos metros da pedra até um platô de onde a nova paisagem 
podia ser avistada em quase todo o seu esplendor. Avistou a pequena baía cujas areias 
se espiralavam sobre si próprias e uma praia contígua e mais distante cercada por 
inúmeras ilhas, em um panorama esplendoroso ainda mais acentuado pela vista da 
praia de onde tinha vindo. Contemplou radiante todo aquele cenário por um longo 
tempo, mas antes que continuasse a caminhada até as águas recém descobertas 
percebeu certos sinais preocupantes no céu e não se permitiu arriscar a ser colhido 
por algum tufão estando distante de um refúgio seguro. Exultou ainda por uns 
momentos com a contemplação da cena magnífica, e após inspirar o ar 
profundamente, voltou pelo mesmo caminho por onde viera, recolhendo seus 
apetrechos que havia deixado a uma centena de metros de onde já se encontrava. 
Tendo colocado a mochila nas costas, considerou mais prudente voltar por dentro, 
passando longe das águas, por locais onde provavelmente encontraria algum abrigo 
distante das vagas impulsionadas pelos ventos fortíssimos prometidos pelo formato e 
movimento das nuvens. Pelo caminho, ainda apreciava a bela paisagem, enquanto 
também conferia os sinais da tormenta no horizonte. Notou que um enorme ciclone se 
formava e se apressou, mas se tranquilizou ao perceber que o núcleo da tormenta se 
deslocava em uma direção que não o engolfaria. Mesmo assim foi forçado a se 
abrigar de uma tempestade muito fria que acompanhou o tufão, mas nem a 
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intensidade dos ventos, nem a força da chuva gelada e importuna chegaram a 
amedrontar, e se congratulou pela sensatez da escolha do caminho; teria se arriscado 
desnecessariamente se houvesse retornado pela praia.

 Quando a tempestade abrandou, continuou a jornada de volta para casa, 
percebendo aqui e ali os sulcos que a água escavava na areia molhada e cinzenta, e 
não se incomodou demasiadamente com a chuva gelada que ainda caía, pois a 
caminhada aquecia o seu corpo e sabia que logo estaria em abrigo seco e 
reconfortante. Andando com determinação chegou em casa ainda bem antes da noite, 
e usou uma parte da água que recolhera na véspera para se banhar, lavando não 
apenas a sujeira do corpo, mas também o cansaço; depois que se enxugou se sentiu 
muitíssimo disposto, mas faminto. Preparou sua refeição e a ingeriu com satisfação.   

Acordou especialmente disposto depois de uma excelente noite de sono. 
Planejava rever as belíssimas paisagens descobertas na véspera e explorar as praias 
recém encontradas, mas o tempo não se mostrava firme o suficiente para garantir a 
ausência de tormentas nas horas seguintes, então comeu rapidamente e caminhou 
diretamente para a montanha mais próxima, a da gruta, circundou-a e divisou outra 
praia belíssima habitada pelos mesmos animais. Mergulhou na água e se deixou levar 
pelas ondas. Observou uma quantidade enorme de peixes, o que lhe aguçou cautela 
impedindo-o de se aventurar entre as águas mais profundas; nadou apenas na parte 
rasa, um pouco antes da arrebentação, em meio às ondas baixas regulares e 
constantes.Não estava muito distante do outro lado da pedra, poderia chegar lá em 
menos de meia hora, mesmo assim, e apesar da ausência de sinais claramente 
indicativos de tormentas, sentiu-se desabrigado e decidiu contornar a montanha de 
volta. Chegando ao outro lado conferiu o céu novamente, enquanto se sentia 
amparado pela proximidade e segurança da gruta. Observando com atenção e 
curiosidade, notou uns sinais estranhos e de difícil interpretação no céu; talvez 
fossem indicativos de alguma gigantesca tormenta, talvez não significassem nada. 
Manteve-se atento às fortes e constantes alterações celestes, demonstrando a presença 
de ventos poderosos nas altitudes, contrastando com a calmaria reinante no nível do 
solo. Os desenhos das nuvens eram instáveis e desconhecidos; observou-os com 
atenção, aquilo era novo para ele e era necessário compreender o significado das 
configurações mutantes que se mostravam nas alturas. 

Repentinamente todas as nuvens pareceram se alongar e despedaçar como se 
tivessem sido puxadas por uma mão invisível. Convergiram para um ponto bem alto 
no céu que escureceu mais e mais, foi então que percebeu com nitidez uma forma 
negra colossal e quase palpável, descendo do céu como uma tromba, ao mesmo 
tempo em que ventos repentinos açoitaram seu corpo com areia de todas as direções. 
Enquanto corria para a caverna bem próxima, sentia o vento forte que hora lhe 
puxava e impedia sua fuga, hora lhe empurrava e o compelia ao abrigo. Da boca da 
gruta contemplou o céu que enegrecia até quase virar noite, e o ruído forte da 
ventania e das ondas. Percebeu também que o mar se agitava ferozmente e que 
convinha entrar e se abrigar em algum ponto bem seguro. A escuridão no interior da 
caverna dificultava a localização dos pontos de acesso às áreas mais protegidas, mas 
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a certeza da necessidade de alcançar as partes mais altas o levou a tatear e escalar às 
cegas, até um platô onde já estivera anteriormente, e que apresentava certa segurança, 
embora considerasse que os locais de fato inexpugnáveis situavam-se ainda muito 
acima, mas, na ausência de luz, tal subida seria ainda mais arriscada que a 
permanência naquela altura, onde havia a possibilidade de que as grandes vagas 
viessem eventualmente lamber a caverna, e embora houvesse duvidado realmente 
disso, quando ouviu os primeiros estrondos brutais das ondas nas paredes da gruta, 
escorou-se em uma fresta estreita no fundo do platô e apenas torceu para que as águas 
não chegassem até onde estava, pois sabia que em caso contrário haveria pouco o que 
fazer, embora soubesse também que dali seria impossível atingir local seguro sem se 
arriscar a ser colhido pelas águas, e então esperou estático até que o rugido feroz 
abrandasse, o que finalmente só foi ocorrer quando já era quase noite.

Antes de se dirigir para casa, colheu uma enorme garra de caranguejo que viria 
a ser o prato principal de seu jantar. Chegou meio aborrecido e sem sono, mas o 
tempo permanecia ruim e não era aconselhável planejar qualquer saída noturna. Junto 
com o alimento hidratado comeu a garra de caranguejo, desta vez toda a carne, e não 
apenas uns poucos fiapos como da vez anterior, acrescida de umas pitadas de tempero 
e apreciou o sabor resultante. Esta fora a sua única diversão durante todo o dia e a 
noite já era muito negra, embora o sono não chegasse. Mesmo assim decidiu deitar, 
nada mais havia para fazer naquela escuridão. 

Quando acordou ainda era noite alta, mas o céu completamente estrelado 
garantia tranqüilidade por certo tempo, apesar de saber que os sinais de tempestade 
durante a noite talvez só ficassem evidentes na iminência do desastre, mesmo assim 
decidiu iniciar a jornada antes do sol nascer; alimentou-se e saiu sabendo que o sol 
ainda demoraria mais que uma hora para despontar. Caminhou mais rapidamente do 
que de costume, impulsionado pelo frio, que não chegava a ser intenso, mas 
incomodava um pouco apesar do calor resultante da marcha. Contemplava o céu 
estrelado, mas sem lua e as silhuetas das montanhas no horizonte, fixava sua direção 
pelo cume da pedra no outro extremo da praia. No momento em que os primeiros 
raios de luz iluminaram o firmamento, já havia ultrapassado o ponto em que chegara 
dias atrás; o sol brotava do mar como uma calota vermelha cujo brilho se espalhava 
pelas águas, nuvens finas e horizontais o envolviam suavemente, e as montanhas 
brilhavam prateadas contra o fundo negro do céu no qual as estrelas ainda cintilavam. 
A espuma das ondas se sobressaía muito branca num mar que ainda era negro na 
borda, enquanto as duas praias eram vistas sob o mesmo olhar. A areia branca 
chegava até os seus pés, revelando a descida suave até a pequena praia, que percorreu 
correndo. Evitou pisar nos caranguejos que o miravam estáticos, e chegou até a água 
fria em que mergulhou ao final da corrida. Nadou rapidamente por instantes para se 
aquecer, e ao emergir contemplou a aurora vermelha e o colorido daquele momento, e 
viu quando o azul do céu empurrava o negro e apagava as estrelas, e quando as 
montanhas mais distantes contrastaram com o céu; e quando a água a seus pés 
também se iluminou com o sol, viu os cardumes de inúmeros peixes que o 
circundavam sob o mar transparente. Nadou por um tempo na placidez da baía 
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fechada, agitada apenas pelas ondas baixas e constantes, e se deixou levar pelas águas 
olhando o céu azul; depois nadou de volta para a areia e quando se ergueu, ainda na 
água, teve curiosidade de chegar até a praia adjacente, apenas uns metros de onde 
estivera. Percorreu a faixa estreita de areia entre as duas praias, chegando até um bico 
de pedra do qual podia avistar uma grande parte do litoral. Contemplou dali a 
montanha da gruta perto de onde se situava a sua casa, e várias ilhas, umas mais, 
outras menos distantes. Considerou que aquele fosse um ponto ótimo de observação 
do litoral, com a vista mais ampla que a de todos os outros locais onde estivera; 
também podia observar dali a atividade dos peixes, em especial dos que saltavam ou 
planavam sobre as águas. Viu peixes que eram indubitavelmente grandes, e cujo 
tamanho não conseguia avaliar, mas que certamente era suficiente para torná-los 
potencialmente perigosos e reiterou com prudência que não deveria se ariscar em 
águas profundas, evitando cruzar a linha da arrebentação.

Voltou pela faixa de areia entre as praias e pensou em sondar acima em busca 
de um abrigo, mas o céu estava tão completamente claro, sem absolutamente 
nenhuma nuvem, que considerou aquela precaução momentaneamente exagerada, 
voltou para a baía pequena onde nadou longamente, até deixar a água sentindo-se 
imensamente rejuvenescido, mas com muita fome e sede. Bebeu uns goles da água 
que tinha trazido consigo e decepou grandes garras de quatro caranguejos, uma de 
cada, para que tivessem a chance de sobreviver, macerou-as e retirou delas a carne 
tenra, que temperou e juntou a uma pequena quantidade de comida que reidratara 
previamente; depois de comer a mistura se sentiu pesado e sonolento; desejou 
localizar uma sombra onde pudesse dormir, mas avaliou que apesar da completa 
ausência de sinais de tormenta, seria temerário adormecer em local tão desprotegido, 
então decidiu entrar na água para afastar a preguiça, e de fato, a baixa temperatura 
afugentou o torpor, mesmo assim, quando saiu da água sentiu que não tinha a 
disposição necessária para enfrentar a fúria de um tufão e, assim sendo, seria melhor 
que estivesse nas proximidades de um refúgio, o que o levou a iniciar o caminho de 
volta para casa. A caminhada impediu que a sonolência voltasse a se instalar 
enquanto percorria o caminho de volta paralelamente à praia, e depois de pouco mais 
de uma hora chegou à pedra da gruta, próxima de casa; sentindo-se amparado pelo 
asilo da caverna, permitiu-se descansar na areia estreita entre a água e os caranguejos. 
Não pretendia se deixar levar por um sono pesado, sempre evitava dormir durante o 
dia para encarar com sono as longas e escuras noites, por isso permaneceu deitado em 
uma região onde alguma onda logo o despertaria, e talvez não tenha nem mesmo 
iniciado um cochilo, quando a água gelada o despertou num sobressalto, mesmo 
assim se sentiu recomposto pelo brevíssimo descanso e tornou a mergulhar para 
acordar por completo. Quando saiu da água estava desperto e disposto, mas decidiu 
sentar-se à sombra onde estivera deitado momentos antes, e contemplar as belezas ao 
redor. Enquanto observava a praia percebeu que, em intervalos de alguns minutos, os 
caranguejos aqui e ali executavam o conhecido padrão de comportamento de fuga 
que era sempre disparado por sua aproximação no sentido oposto ao da água. 
Resolveu analisar com atenção aquela movimentação conjunta e ordenada, mas como 
tudo acontecia em intervalos relativamente longos acabava por perder a parte 
importante do evento, o que impossibilitava desvendar a causa da evasão ordenada. 
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Permaneceu praticamente imóvel sentado na areia paralelamente à água, notando que 
o comportamento dos caranguejos se repetia com mais freqüência em locais mais 
distantes de onde estava, mas que, mesmo nas proximidades, eles esporadicamente 
irradiavam de um epicentro formando o conhecido padrão de movimento que se 
espalhava por muitos metros.

Em dado momento vislumbrou algo muito fugidio que o deixou sobressaltado; 
tinha sido mais uma sensação rápida que uma constatação, mas pensou ter percebido 
algo maior e muito ligeiro se movendo entre a água e os caranguejos e que os teria 
levado à fuga conjunta. Fixou então os olhos com uma atenção garantida pela 
apreensão, e que beirava de muito perto o temor, e notou que, de fato, algo muito 
veloz se alastrava desde o mar até os caranguejos que se aventuravam mais perto da 
água, e manteve-se em guarda perscrutando não apenas a areia ao lado, mas também 
a água, em busca de algum ser potencialmente perigoso. 

Observando com muita atenção, constatou além de qualquer dúvida que um 
caranguejo fora capturado por algo que deixara as águas e que para lá havia voltado 
veloz e imediatamente, mas a forma da coisa que acabara de perceber parecia difusa, 
tratava-se mais de um movimento pressentido do que propriamente visto. Preocupado 
e inquieto, caminhou até o local da captura, onde examinou os rastros inequívocos da 
fuga radial dos caranguejos, e as pegadas que terminavam no vazio daquele que, 
inquestionavelmente, havia sido levado dali. Viu também as marcas de algo maior 
que raspou a areia, mas que não deixou pistas quanto ao seu formato, apenas umas 
marcas serpenteantes na areia, vindas certamente da direção das águas.

A constatação não o atemorizou a ponto de afastá-lo dali, mas o colocou em 
guarda e atento; vislumbrou outras tantas capturas rápidas, sem conseguir identificar 
o agente da caçada. O resto da tarde foi consumido na tentativa de identificação do 
predador oculto, e durante esse período não ousou entrar novamente na água. Quando 
o sol já se punha, retornou para casa ainda intrigado com os enigmáticos 
desaparecimentos, mas sem nenhuma pista do que fosse ele. 

Voltou à praia bem cedo na manhã seguinte e ficou à espreita para descobrir o 
que ocorria aos caranguejos; era no mínimo desagradável nadar entre animais 
desconhecidos e talvez perigosos, e caso tais seres estranhos existissem por ali, era 
melhor ter ao menos uma idéia da aparência que tivessem. Após a constatação da 
existência do predador, passou a perceber com muita freqüência a marcha evasiva dos 
caranguejos em vários locais, mas nunca conseguia mais que pressentir a estranha 
presença que os levava, algo fugidio e rápido, mas indecifrável e por isso mesmo 
desconfortável, enigmático e amedrontador. Decidiu se posicionar na proximidade de 
um local onde vários ataques se sucederam seguidamente e cujos rastros 
evidenciavam as capturas de caranguejos, mas, sua presença inibiu a criatura, que não 
mais se mostrou na imediação, o que de certo modo o tranqüilizou por considerar que 
aparentemente o ser se amedrontava com sua presença, sugerindo que tais criaturas 
não o atacariam, preocupação que já constrangia seus mergulhos. Decidiu localizar e 
averiguar outros pontos de ataque, concluindo que sua presença sempre inibia as 
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caçadas; tranqüilizado com essa constatação, voltou então para perto das pedras, onde 
mergulhou e nadou, coisa que ainda não havia feito naquela manhã.

O céu estava meio nublado e indicava a forte probabilidade de chuva, embora 
não evidenciasse os sinais de tormenta violenta. Continuou a espreitar os seres até 
que os primeiros pingos de água começaram a cair do céu, quando, sem pressa, 
entrou na caverna e retirou da mochila alguns coletores de água. A chuva já caía forte 
havia vários minutos quando saiu e fixou os coletores que se encheram rapidamente, 
utilizou o conteúdo de um deles para terminar um banho que já se havia iniciado com 
a chuva. Voltou muito molhado para a gruta e se enxugou; a temperatura estava 
agradável e, de uma localidade seca na boca da caverna, permaneceu contemplando a 
areia e os caranguejos que continuavam sendo caçados; suspeitou que durante a 
chuva a frequência da caça até aumentava, mas foi quando o céu se abriu e já havia 
retornado à areia que percebeu algo estranho na beira da água. Mirava a região onde 
os ataques mais próximos aconteciam, havia deixado os olhos vagarem ao redor, e, 
nas águas avistou alguma coisa talvez relacionada com os ataques, algo que boiava 
levemente, mas que durante as fugas dos caranguejos se sobressaía muito levemente. 
Fixou o olhar na tal coisa flutuante e constatou que era dali que partia o ataque aos 
caranguejos; o estranho atacante parecia querer começar a tomar forma, mas 
permanecia incomodamente amorfo. Aproximou-se da estranha criatura até que ela 
desapareceu sob as águas e então localizou uma outra, da qual se aproximou o 
suficiente para observá-la em detalhes, mas sem que ela se intimidasse; sentou-se no 
local e esperou por um ataque que não tardou; nesse instante conseguiu perceber com 
nitidez o lento soerguimento de uma massa cujos olhos ficavam sempre mantidos 
fora da água, e de uma forma comprida lançada da água com rapidez e precisão sobre 
o caranguejo, como se fosse um arpão ou uma corda, e que voltou veloz e 
imediatamente para a água. Avançou uns poucos passos em direção à criatura, e se 
manteve à espreita; repetiu o ato de aproximação por mais algumas vezes, sempre 
sutil e vagarosamente, mas quando estava a certa distância da criatura os ataques 
cessaram e ela permaneceu ali inerte como se estivesse também a fitá-lo, e desse 
momento em diante não voltou mais a mostrar o corpo ou o que quer que fosse que 
lançava contra os crustáceos.  

Quando teve fome hidratou uma pequena porção de comida que retirou da 
mochila, foi até a areia e na volta recolheu algumas garras dos caranguejos que o 
recebiam estáticos enquanto vinha para a água, pegou também uma pedra pequena 
que utilizou para quebrar o casco grosso e retirar a carne saborosa do animal que 
comeu na entrada da gruta. Permaneceu ali na sombra por um longo tempo, tentando 
localizar outros daqueles animais caçadores. Antes do por do sol, mergulhou 
novamente, se lavou com a água abundante que havia recolhido da chuva e voltou 
para casa. Naquela noite planejou sua mudança completa para o litoral.

Acordou bem cedo na manhã seguinte e após a refeição iniciou viagem; 
caminhou por dois dias pelos mesmos caminhos por onde viera sem que houvesse 
percalços, pois o tempo permanecia surpreendentemente tranqüilo. Foi perto do 
anoitecer do segundo dia que chegou em sua antiga casa, a base, após uma caminhada 
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quase contínua. Sentia o cansaço no corpo e principalmente nas pernas; tomou um 
banho com a água recolhida tempos antes e se sentiu renovado, mas ainda precisou de 
um descanso antes de se levantar e vasculhar em busca de objetos a serem levados 
para seu novo lar. Com certa surpresa constatou a inutilidade de quase todos os 
objetos que possuía; separou uma vasta quantidade de alimento desidratado e um 
bom número de coletores de água, e não houve nada mais que avaliasse digno de ser 
levado; optou por retomar a viagem de volta pela manhã, pois a imobilidade daquele 
local o abatia e naquele instante ele percebia com extrema clareza a magnitude das 
emoções melancólicas que o invadiam em meio à imensidão entediante; era muito 
mais que melancolia, sentia-se pesado e abúlico naquele lugar; saboreou aqueles 
sentimentos amargos enquanto pensava em todo o tempo que vivera ali sem perceber 
a intensidade das sensações que o haviam embebido. Sentiu-se satisfeito por estar 
imensamente cansaço naquela noite, o que o levou a dormir profundamente, mas 
quando acordou e foi novamente engolfado pelos sentimentos mórbidos que agora 
conseguia identificar, pegou a mochila abarrotada e saiu ainda que fosse noite e que 
não houvesse garantia de que algum tufão o colhesse logo de imediato, mas quando o 
sol surgiu o céu não dava nenhuma mostra de tormenta iminente. Tentou apressar o 
passo, mas um certo peso parecia emanar da imobilidade que se abatia sobre tudo ao 
redor e o compeliu a se mover penosamente, o que fez com que a viagem de volta 
para o litoral parecesse transcorrer muito mais lentamente que a vinda. Por duas 
noites dormiu no caminho, e foi só quando o sol já estava bem alto no céu do terceiro 
dia, que avistou sua nova casa. Lá estava sua nova casa! Teve ânimo para apressar o 
passo e em poucos minutos deixava em casa a mochila cheia e corria feliz e sem 
nenhum peso na direção da praia, uma corrida quase ininterrupta suspensa apenas 
brevemente pelo cansaço, mas atiçada fortemente pela visão das águas. Tendo visto o 
mar, seu corpo se precipitou em disparada até lá, mergulhando ofegante na água 
gelada, onde nadou e pulou como uma criança. Sentia que estava em casa novamente.

Sentiu-se faminto; foi até a areia e colheu quase uma dúzia de garras de 
caranguejo ao mesmo tempo em que constatou com satisfação a presença de um deles 
sem uma das garras, não tinha certeza de que sobreviveriam à amputação, mas 
acreditava que isso devesse acontecer, por essa razão colhia apenas uma das garras do 
bicho, tentando assim, poupar a sua vida, o que tinha acontecido ao menos com um 
deles. Comeu com imensa satisfação toda aquela carne, e sentiu que ainda gostaria de 
mais um pouco, mas considerou esse desejo uma gula supérflua e se contentou com a 
quantidade já ingerida. Deitou na areia sentindo certa sonolência e cansaço, mas uma 
onda gelada logo o despertou; sentou-se e contemplou o mar, e viu que uma das 
criaturas o observava; manteve-se quieto com os olhos fixos no ser que também o 
fitava, e assim se passou quase uma hora até que os estranhos olhos imergissem e 
desaparecessem na água. Voltou para casa no meio da tarde, arrumou a comida e os 
coletores de água que havia trazido. Percebeu que havia esquecido de trazer um 
travesseiro, o que teria gostado de ter ali e cuja falta havia sentido por diversas vezes, 
atribuiu o esquecimento à sensação de abatimento que o tomara na volta à base, 
analisou o quanto aquilo o embotava. Pensou em várias outras coisas que deveria ter 
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trazido, mas o ambiente inóspito da base o deixava quase inerte, como que drogado, 
considerou que aquele local retirava grande parte de sua capacidade de raciocínio e o 
deixava demasiadamente oprimido; e então constatou a intensidade com que sua mera 
lembrança o oprimia.

Durante o final da tarde vasculhou um pouco os arredores ainda 
incompletamente explorados. Nos dias seguintes voltou sempre à praia; as tormentas 
tinham rareado e havia muito a ser descoberto ali em torno. Provou vários alimentos: 
ostras, siris e até uns peixes que às vezes conseguia cercar nas poças rasas que a maré 
deixava na areia. Mantinha-se nas proximidades da gruta, de onde observava os 
animais; passou a nadar paralelamente à areia por um longo tempo, e quando deixava 
a água, quase sempre faminto, comia umas garras de caranguejo, seu alimento 
predileto. Tinha por certo que os animais sobreviviam à extirpação da garra, e nas 
proximidades da gruta a maioria dos grandes agora possuía apenas uma delas, embora 
muitos já tivessem um pequeno braço se reconstituindo no lugar em que a pata havia 
sido amputada. 

Em uma dessas ocasiões, quando saboreava a carne de caranguejo, percebeu, 
muito perto, o par de olhos brotando das águas e o observando: imaginou que o 
animal tivesse fome e que isso talvez viesse a facilitar o contato com ele; era um 
daqueles caçadores de caranguejo cuja forma ainda permanecia desconhecida. 
Esticou o braço com o qual segurava a garra e agitou levemente o alimento na direção 
do animal que permanecia olhando estático. Aproximou-se vagarosamente enquanto 
continuava a balançar a garra; tentou por certo tempo estabelecer contato com o ser 
que continuava indiferente a todas as tentativas, parecendo apenas observar com 
atenção, sem se afastar nem se aproximar, e sem nenhuma outra forma de interação, 
exceto o olhar observador e impassível. Deixou a garra na beirada da pedra onde 
estava, na área mais próxima do animal, e se distanciou um pouco para não o 
intimidar, mas ele não deu mostras de que tencionasse se aproximar, e assim 
permaneceram ambos por um longo tempo.

No dia seguinte ambos voltaram ao mesmo lugar, a uns três metros de distância 
um do outro, e quando os olhares se cruzaram novamente, o animal ergueu o que 
parecia ser a ponta de um longo tentáculo envolvendo uma garra de caranguejo em 
sua direção e a balançou lentamente. Apesar de lento, o movimento do ser era quase 
assustador; apontava o poderoso apêndice em sua direção e o agitava com suavidade 
de uma maneira intensamente tranqüilizadora, quase hipnótica, levando-o a ficar 
inerte por uns instantes, sem nenhuma ação, enquanto o comprido tentáculo se 
aproximava cada vez mais, e um temor instintivo do desconhecido quase o invadia 
por completo, mas talvez suas emoções tivessem sido pressentidas pelo animal, ou 
externamente seu sobressalto não tenha sido muito leve, de qualquer modo a criatura 
pareceu se imobilizar momentaneamente, propiciando um tempo suficiente para a 
análise da situação, conseguindo assim conter seu ímpeto de fugir, e durante os 
breves e intensos instantes que se seguiram, controlou o medo a ponto de evitar a 
fuga e pegar a garra que lhe era oferecida pelo ser, o que fez com certo temor. Após 
receber o presente, permaneceu desconcertado segurando a garra sem saber o que 
fazer, então, continuou inerte e com os olhos cravados no animal que também o 
observava, revelando possuir uma inteligência considerável. Enquanto se mantinha 
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imóvel e apalermado, conjeturou que o ser à sua frente talvez tivesse uma inteligência 
superior à sua, e o estivesse adulando com o intuito de estudá-lo, mas logo em 
seguida descartou tal hipótese considerando-a excessivamente imaginativa e 
muitíssimo desconfortável, e preferiu acreditar que o animal apenas imitava seu 
comportamento da véspera, capacidade que já demonstrava uma inteligência 
extraordinária para um animal. Também se impressionou com o comprimento, a 
habilidade e a delicadeza do tentáculo, tudo isso evidenciado durante os breves 
instantes em que lhe oferecia a garra. 

Seus olhos e os do animal continuaram a se encontrar fixamente; a tensão mais 
aguda, o medo inicial, haviam sido ambos quebrados quando recebeu a oferenda 
gentil, mas continuava desconsertado pela presença tão próxima do estranho ser, cujo 
corpo permanecia semi-oculto, espreitando apenas com os olhos acima da água. Era 
difícil calcular seu tamanho e forma, embora o tentáculo, guarnecido de inúmeras 
ventosas, sugerisse fortemente uma natureza cefalópode, indicando uma forma 
semelhante à de um polvo, se é que se pode dizer que os polvos possuem 
verdadeiramente uma forma. Imaginou que aqueles olhos que o perscrutavam com 
atenção estavam encravados em uma volumosa cabeça bulbosa da qual emergiam 
inúmeros e imensos tentáculos que se contorciam por entre as águas, poderosos e 
ágeis, apesar de só lhe ter sido mostrada a calota superior da cabeça e a extremidade 
de um tentáculo. 

Após alguns minutos de contemplação mútua, a tensão acabou por se dissipar 
completamente, restando a enorme curiosidade, munida de uma intensa imaginação 
que esculpia o ser sob as mais diversas naturezas e as mais variadas formas fictícias, 
desde monstro infernal, até um inusitado ser marinho de natureza angelical, embora 
no mais das vezes permanecesse criando variações em torno de um polvo prototípico, 
um animal dotado de certa inteligência e que apenas o imitava, e em outras, se 
deixasse levar pela idéia improvável, mas cada vez mais desejável, de que fosse um 
ser dotado de inteligência, e assim sendo, idêntico à sua natureza racional exceto pela 
forma. Era notável que a idéia de um ser inteligente o tivesse amedrontado bastante a 
princípio e que este sentimento tivesse sido deslocado por um outro, de desejo; com o 
passar das horas em que permaneciam em observação mútua, se deixou levar por 
devaneios nos quais poderia dialogar com o animal que se revelava culto e cortês, e 
talvez esses sonhos os tenham carregado até muito longe, de modo que quando voltou 
a perceber o mundo ao redor, notou que quase todo o céu já tomava a coloração 
escura da noite, menos a borda do horizonte que tocava o mar à sua frente, onde o sol 
havia se posto, e se viu novamente imerso no medo, ao constatar que o ser 
aparentemente imóvel, estava agora a menos de um metro de distância. Ergueu-se 
sobressaltado e caminhando de costas pela pedra, afastou-se da criatura. A lua cheia 
no céu limpo o ajudou a colher umas garras de caranguejo e iluminou seu caminho de 
volta para casa, enquanto divagava sobre a natureza daquele estranho ser que 
contemplara durante quase todo o dia.

Na manhã seguinte voltou à mesma pedra onde não tardou a constatar a 
presença silenciosa do animal e novamente aceitou uma garra de caranguejo 
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gentilmente oferecida por ele, fazendo isso quase sem temor. Dessa vez analisara 
com mais atenção e calma o longo e hábil tentáculo ornado de ventosas ondulando 
elegantemente à sua frente, e seu receio ante a presença do animal só se manifestou 
quando pegou oferenda, se aproximando excessiva e temerariamente do ser 
desconhecido, embora os gestos da criatura revelassem uma delicadeza 
tranqüilizadora, apesar da força que o imenso tentáculo parecia ostentar. Nitidamente 
o animal havia se posicionado ligeiramente mais perto que na manhã anterior se 
aproximando com ainda mais lentidão, aparentemente deixando que o balanço leve 
das ondas o arrastasse vagarosa e controladamente. Permaneceram ambos na mesma 
imobilidade por mais de uma hora, embora a proximidade fosse então bem maior que 
na véspera, e se mantivessem como se posicionados para uma conversa. Após esse 
longo tempo, suavemente e com gestos medidos, ergueu a mão enquanto seus olhos 
permaneciam fixos no ser, no que foi correspondido pela emersão de um tentáculo, 
que se levantou até a altura aproximada de um braço, ao lado da posição dos olhos; 
em resposta a essa contrapartida demonstrada pelo ser, pronunciou umas palavras de 
saudação, mas a isso não houve resposta. Em seguida abaixou o braço com cautela e 
se ergueu, ainda contemplando o animal, e dessa posição pode ver o corpo imenso da 
criatura sob a água, que se estendia raiado abaixo da cabeça enorme que sustinha 
aqueles olhos fixos. Tinha de fato a forma de um polvo, como suspeitara antes, e foi 
sem surpresa que viu o cefalópode erguer dois tentáculos em resposta ao 
soerguimento de seus dois braços. Pronunciou mais algumas palavras, que não 
causaram nenhuma reação, sugerindo uma provável surdez do ser, nada espantosa em 
um animal sub-aquático. Nesse momento percebeu-se quase cercado por um número 
elevado de outros olhos que também o observavam de uma distância relativamente 
curta, mas o pânico que quase se instalou em sua mente foi imediatamente abortado 
pela reação do ser que, movendo os olhos segura e calmamente, pareceu comandar o 
afastamento dos outros, em especial dos posicionados nas águas mais rasas na 
proximidade da areia, causando com isso a sensação de um cerco. Quase todos, ao 
mesmo tempo, se afastaram com certa lentidão e se agruparam um pouco atrás do que 
se comportava como líder e permanecia a cerca de um metro a sua frente. Foi quando 
teve a convicção de que aqueles seres tinham certo grau de inteligência, e que não só 
se comunicavam, mas podiam perceber e antever suas emoções, e sentiu uma 
felicidade intensa pelo contato especialíssimo que aguçava sua curiosidade a 
extremos. Tentou uma vez mais, em vão, dirigir palavras ao ser, e na ausência de 
resposta tentou imaginar um modo de estabelecer, ao menos, um contato superficial 
com aqueles seres inteligentes. Conjeturou que eles próprios devessem estar não 
menos intrigados com a sua presença, e que certamente também indagavam sobre sua 
própria inteligência, mas antes que imaginasse alguma maneira eficiente de se 
comunicar com os seres, viu um dos tentáculos se elevar novamente sobre as águas, e 
dessa vez foi ele quem imitou o movimento do outro. Em seguida o tentáculo se 
agitou no ar elegante e delicadamente, ato que tentou repetir com precisão; em 
resposta a seu movimento obteve uma profusão de gestos dos vários polvos que se 
mantinham à distância, que, com enorme satisfação, interpretou como uma algaravia 
de vozes silenciosas. Tendo refletido por um breve instante, repetiu o mesmo gesto 
que havia feito antes, mas dessa vez sem causar a mesma agitação anterior; daí em 
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diante apenas alguns tentáculos se ergueram alternadamente, gesticulando de um 
modo complexo que ele tentava reproduzir com exatidão, embora se descobrisse 
incapaz de revirar o braço com a maleabilidade impressionante que os seres 
demonstravam, mesmo assim, contorceu e ondulou seu braço por certo tempo em 
resposta aos movimentos propostos pelos seres. Após algumas horas, todos eles 
haviam se retirado, restando apenas o primeiro ser que ainda permanecia imóvel e 
bem perto. Como sentisse fome, inclinou o corpo numa espécie de reverência ao ser e 
se encaminhou para a areia, de onde voltou tão rápido quanto pôde, trazendo várias 
garras de caranguejo e uma pedra do tamanho apropriado para um triturador, ofereceu 
uma das garras ao ser, que após recebê-la, e com gestos delicados, ergueu outro 
tentáculo e o ondulou no ar, no que foi interpretado como uma forma de 
agradecimento. Tentou então repetir as complicadas circunvoluções com seu braço; 
no futuro arriscaria repetir tal gesto em agradecimento a uma garra que porventura 
lhe viesse a ser oferecida. Em seguida se sentou, e comeu a carne que, com o auxílio 
da pedra que trouxera, retirava da garra e enquanto tinha a sensação de que, 
simultaneamente, o ser também comia a carne que lhe fora ofertada, o que o levou a 
lhe oferecer mais duas garras; a dupla oferta pareceu confundir momentaneamente o 
ser, cujo tentáculo demonstrou certa hesitação, como se titubeasse em receber a 
oferenda, mas após aparente e breve vacilação, agarrou as duas garras ao mesmo 
tempo em que meneou elegantemente um outro tentáculo no ar, de maneira 
aparentemente análoga àquela que já anteriormente havia sido interpretada como um 
agradecimento. Após alguns minutos, ofereceu novamente duas garras para o ser, 
mas dessa vez ele apenas ondulou um tentáculo sobre a água sem esboçar o desejo de 
receber o que lhe era apresentado. Quando terminou sua refeição, sentiu uma lufada 
mais forte de vento e ao girar a cabeça constatou sinais evidentes da iminência de 
uma tormenta; levantou-se preocupado e perscrutou com atenção a região do céu 
escurecida e manchada pela forte tempestade vindoura que não evidenciava 
semelhanças com os tornados violentíssimos que freqüentemente varriam aquela 
paisagem, mesmo assim achou melhor se precaver e voltar para casa; então, se 
levantou e curvou o corpo numa reverência ao ser imóvel entre as águas. 
Encaminhou-se  para casa com uma pressa que não chegava a ser exagerada, 
recebendo com alegria o vento, cuja intensidade normalmente já seria incômoda; 
antes de chegar, ainda foi colhido pelas fortes gotas de água gelada que caíam do céu, 
mas após entrar em casa e se secar, sentia um entusiasmo juvenil e uma felicidade 
imensa. A tormenta do lado de fora se tornou ainda mais pesada escurecendo o céu 
tremendamente e fustigando os arredores pelo resto da tarde, obrigando-o a 
permanecer em casa enquanto treinava com alegria juvenil os movimentos sinuosos 
dos braços e das mãos recém aprendidos.

Na manhã seguinte acordou com muitas dúvidas e a curiosidade desperta: 
havia constatado inequivocamente a inteligência dos seres que encontrara, talvez até 
maior que a dele próprio, considerou, por conseguinte, que não poderiam ser 
perigosos da mesma maneira que as feras; não tinha dúvida de que seres inteligentes 
poderiam ser perigosíssimos, mas achava extremamente improvável que algum deles 
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o quisesse, pura e simplesmente, devorar; concluiu que, por essa razão, não haveria 
perigo em voltar a nadar na praia, embora talvez viesse a sentir algum incômodo pelo 
fato de se sentir observado; com isso em mente, foi até a praia e entrou na água, 
relativamente quente naquela manhã; se divertiu entre as ondas sob o céu muito 
limpo e ensolarado, enquanto observava as estratégias dos seres que caçavam a certa 
distância de onde se encontrava. Já havia nadado por um tempo considerável e já se 
preparava para sair da água, quando sentiu algo como uma comichão muito ligeira na 
perna, de fato, não sabia definir exatamente aquela sensação sutil e que seria até 
agradável não fosse a apreensão que sempre acompanha todas as coisas que 
desconhecemos. Ficou atento à repetição daquela impressão, que voltou a se 
manifestar em diversas partes do corpo, desde o pé até quase o peito, pela frente e 
pelas costas, e quando a incompreensão do fenômeno já começava a incomodar, a 
cabeça do cefalópode emergiu um metro à sua frente, com os dois grandes olhos 
protuberantes cravados nos seus, causando um susto enorme que o fez agitar ambos 
os braços sobre as águas, e todo o corpo numa contração simultânea de todos os 
músculos, mas ao mesmo tempo o ser pareceu perceber seu medo e se afastou um 
pouco, para em seguida agitar o tentáculo sobre a água acima da própria cabeça da 
mesma forma hábil e elegante que já havia demonstrado anteriormente ajudando-o a 
controlar-se e a tentar repetir, com a mão e o braço, o gesto complexo que observava, 
mas se sentia inábil para executar os movimentos enquanto se mantinha flutuando na 
água, então decidiu tentar chamar o ser para águas mais rasas, onde conseguia 
permanecer de pé, olhou para a terra e fez uns gestos indicando aquela direção, e 
embora não acreditasse que o ser conseguisse compreendê-lo, não ficou surpreso 
quando ele o seguiu para lá. Com a água no nível da cintura, o que supôs ser uma 
profundidade confortável para a criatura, manteve-se estático o quanto as ondas 
amenas permitiram, e tentou aprofundar o contato com o enigmático ser à sua frente. 
Com o corpo fora da água, conseguiu notar os tentáculos que se agitavam muito perto 
de seu corpo, causando aquela sensação peculiar que o havia intrigado minutos antes; 
percebeu que movimentos similares aos que havia visto fora da água, eram agora 
repetidos nas proximidades de seu corpo e tentou responder com seus próprios gestos 
submersos, após imergir quase todo o corpo, embora notasse que seus movimentos 
sob a água, ocultos de seus olhos, eram provavelmente muito mais imperfeitos que 
quando acompanhados por sua vista. Mesmo assim, tentou executar sob as águas os 
gestos que havia treinado em casa. Já havia suspeitado que a tentativa de 
comunicação sobre a água seria necessária em decorrência de sua própria natureza; 
havia considerado que seres submarinos, caso se comunicassem uns com os outros, 
obviamente deveriam fazê-lo de um modo sub-aquático, assim sendo, imaginou que 
os sinais constituíam de fato a forma de comunicação natural de tais seres, e 
continuou seu aprendizado tentando encontrar uma posição adequada que permitisse 
o deslocamento do braço sob a água, e ao mesmo tempo a visão dos gestos de seu 
interlocutor, uma vez que,  pelo tato, se sentisse completamente incapaz de discernir 
entre as inúmeras variações articuladas pelo ser, apesar de supor que a forma primária 
de percepção dos sinais fosse táctil, e não visual. Se isso era de fato verdade, 
seguramente o ser já teria notado que ele apresentava uma espécie de “surdez táctil”, 
que dificultava tanto a sua compreensão quanto o desconhecimento da linguagem e a 
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quase completa ausência de uma experiência passada comum.Apesar disso, e de não 
ter certeza de que quem estava ali era sempre o mesmo ser, ou se a cada dia era uma 
criatura diferente que vinha com o intuito de satisfazer a própria curiosidade, 
dedicou-se com afinco ao estudo daquela forma de comunicação.

Naqueles primeiros dias de contato tudo era enigma e o aprendizado parecia 
inútil. Costumava atribuir um significado aos gestos que fazia, assim, quando 
executava o aceno que supunha ser de saudação, pronunciava um olá, ao se despedir, 
ao mesmo tempo em que movia o braço, dizia: até, e assim por diante, no entanto, a 
maioria de suas hipóteses para a interpretação dos gestos acabava por se revelar 
errônea, e para a maioria dos sinais que tentava repetir, não conseguia fazer 
absolutamente nenhuma hipótese plausível, deixando-se vagar por repetições vazias 
de significado, meras momices. Ocorria também, vez por outra, que durante as 
tentativas subaquáticas de diálogo, os dois seres se tocassem suavemente. Os 
primeiros contatos desse tipo foram quase tensos, mas acabaram por se tornar 
eventualidades anódinas, embora tenham sido esses toques que acabaram alterando 
decisivamente o rumo do aprendizado: durante uma das tentativas de conversa, o 
estranho ser segurou suavemente a mão do outro e com leves movimentos alternados, 
pressionou-lhe a palma, o que ele repetiu, na medida do possível, pressionando o 
tentáculo do ser, no mesmo ritmo e tensão, e tentando deslocar os toques para frente e 
para trás, na mesma seqüência em que os recebia. A primeira resposta desse tipo teria 
sido apenas uma graça; como passava grande parte de seu tempo tentando reproduzir 
gestos, repetiu de modo brincalhão a seqüência de apalpadelas que recebeu, e no 
mesmo instante o ser retirou da água os olhos que agora mantinha quase sempre sob a 
água e iniciou nova seqüência de toques, muito pausados, enquanto o olhava. A 
duplicação dessas seqüências parecia muito mais fácil que a dos gestos sinuosos e 
sutis executados com um braço ósseo pretendendo imitar o contorcionismo flexível 
do longo tentáculo carnudo, além disso, supôs que cada um dos toques apresentados 
seguidamente, correspondia a uma unidade; compreendeu-os como símbolos 
individuais, e tendo contado vinte e um toques diversos associou cada um deles a 
uma letra, que enunciava com a voz enquanto o executava as apalpadelas, divertindo-
se com a idéia de que estava treinando uma espécie de datilografia direta: deveria 
interpretar os toques “datilografados” em seu corpo, e respondê-los por sua vez com 
sua própria digitação; tendo decorado a seqüência completa de toques, e as 
correspondentes letras do alfabeto que havia associado a cada um deles, passou a 
enunciar as várias seqüências, notando que as palavras que pronunciava se repetiam 
com certa freqüência, o que assegurava que havia compreendido corretamente aquilo 
que lhe fora datilografado. A partir desse dia, as conversas com o ser passaram a ser 
acompanhadas por uma espécie de tradução oral, que correspondia meramente a uma 
sonorização dos toques, mas, foi assim, ouvindo o que ele próprio pronunciava, tanto 
ao senti-los quanto ao executá-los, que constatou satisfeito e com certo espanto, que 
parecia estar fazendo progressos; após meses de conversa gestual submarina inútil em 
que não adquiriu nenhum conhecimento da estranha língua, passou a ter a sensação 
inequívoca de que, muitas vezes, conseguia comunicar a idéia que pensava, e que 
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também entendia, quase com clareza, algumas das informações que lhe eram ditas. 
Quando começaram os toques, o interesse pela comunicação voltou ao ímpeto inicial 
e a cada nova sensação de aquisição de domínio da estranha língua, ganhava ainda 
mais ânimo para a tarefa proposta; nunca houve uma tentativa de produzir sons por 
parte do ser, coisa que lhe seria impossível e impensável.

Muito tempo se passou durante o longo aprendizado da estranha gramática e do 
vocabulário ambíguo e de difícil compreensão, tudo isso imerso em regras de conduta 
muito estritas que também funcionavam como regras gramaticais, tudo articulado 
com toques cujo ritmo e pressão definiam a pontuação e a ênfase de conversas que, 
no mais das vezes, versavam sobre um mundo submarino desconhecido e talvez 
fantástico; de fato, a fantasia parecia sempre se mesclar com o conjunto do discurso 
formando um amontoado metafórico talvez mais diretamente sentido pela alma que 
compreendido pela razão, mas após algum tempo passou a pensar utilizando aquela 
estranha língua mesmo quando estava em casa, completamente apartado do mundo 
aquático, e depois, até em sonhos passou a se comunicar daquele modo táctil, ainda 
que sempre acompanhado pelas respectivas vocalizações e houve mesmo um tempo 
em que parecia ter esquecido qualquer outra língua que um dia houvesse aprendido, 
sentindo como se estivesse a falar o que havia sempre ouvido desde o berço. Desse 
modo sua única língua passou a ser aquela, suave e poética, embora sinuosa e sutil. 
Durante o longo tempo de aprendizado se esquivou de inúmeras tormentas que 
continuavam assolando o mundo, e que sempre vinham quando deviam ocorrer, mas 
que por vezes surgiam fora de época; e foram muitas as estações de tormentas que 
vieram e se foram, e de igual número as estações tranqüilas em que os tufões eram 
raros e não tão violentos. Alguns dos vendavais foram recebidos dentro da gruta, 
coisa que aconteceu com quase todos os piores, ou talvez fossem piores exatamente 
por terem sido passados na escuridão úmida da gruta, enquanto a maioria deles foi 
recebida quando já estava em casa, sempre se comprazendo com a segurança 
inusitada daquele abrigo milenar e perfeito, ainda que enigmático, pois durante todo o 
tempo não obteve nem a mais ínfima pista da origem do bendito refúgio. Houve 
apenas duas ocasiões em que o vendaval o colheu a meio caminho entre a praia e sua 
casa, uma delas por total descuido, embora tivesse sido uma tormenta não muito 
pesada, e teve sorte por se abrigar em uma gruta rasa e bem conhecida situada nas 
proximidades de casa; tinha passado a véspera abrigado na gruta da praia, e 
maldissera a necessidade de permanecer por lá durante mais um dia, se lançando para 
casa descuidadamente, arriscando ser varrido pelo furacão que já se impunha: teve 
sorte de que os ventos tivessem sido complacentes. Mas foi em outra ocasião que o 
destino o levou a escapar por capricho: percebeu os sinais de uma tormenta fortíssima 
que se formava, e se dirigiu imediatamente para casa de modo a esperar o monstro 
em seu abrigo mais seguro, mas os sinais se alteraram imediatamente e os ventos 
fortes o colheram de frente, dificultando muitíssimo sua progressão na direção de 
casa enquanto a poeira espalhada no ar mais que irritava os olhos, e o fazia apenas 
vislumbrar os arredores escurecidos e quase opacos. Praticamente impedido de ver e 
tendo que adivinhar sua posição no meio daquele turbilhão sonoro e implacável, 
sentiu-se levado por uma força irresistível, e pareceu um estranho milagre que 
reconhecesse a entrada de sua casa exatamente onde foi arremessado pela intempérie, 

108



com o corpo moído e lanhado. Arrastou-se pelo chão até um canto bem protegido, 
onde dormiu no mesmo estado lamentável em que havia chegado. Nunca entendeu 
que estranhas forças o haviam carregado, para em seguida o poupar, e nem de que 
modo tudo aquilo tinha acontecido, pois só se recordava a imensa confusão 
turbilhonante de puxões e empurrões em meio a estrondos, do corpo doído, dos olhos 
ardentes, e da surpreendente calma que se seguiu. Refletiu muitas vezes sobre esses 
mesmos fatos, mas nunca conseguiu entender o que lhe ocorrera. 

E enquanto se sucediam as estações, os anos, e as tormentas, os dias 
transcorriam, sempre que possível, na mesma ordem: as conversas na beira da água, 
intercaladas por intervalos de desjejum e por fugas de tufões, enquanto as noites 
solitárias eram passadas no aconchego de casa, nunca mais fez nenhuma viagem e 
nenhuma outra exploração, não voltando nem mesmo nas belas paisagens litorâneas 
que havia descoberto um dia. Ainda comia um pouco de sua comida seca, mas em 
porções mínimas a cada dia, alimentando-se basicamente dos animais que conseguia 
na praia: ostras, peixes e garras de caranguejo, que ainda eram seu alimento principal. 
Algumas vezes conseguia caçar um peixe nas poças naturais entre as pedras 
sutilmente transformadas em arapucas, mas normalmente quem oferecia o peixe 
ainda vivo era o ser, que conseguia pescar com muita facilidade mesmo enquanto 
dialogava. Poucas vezes conversou com outros daqueles seres; dia após dia quem 
surgia no mesmo ponto era sempre o mesmo e os diálogos prosseguiam de onde 
haviam parado na véspera, e assim continuava o aprendizado ininterruptamente.

No início, quase toda a atenção se concentrava na aquisição da linguagem: os 
toques na palma da mão retribuídos por ligeiras e seguras compressões nos 
tentáculos. A habilidade com os dedos veio naturalmente devido ao treino, e em 
pouco tempo conseguia se expressar com a mão, com a mesma rapidez com que 
falaria normalmente, pronunciando as palavras; mas os significados intrincados dos 
vocábulos demoraram muito mais a ser compreendidos, e por um longo tempo 
cometeu tantos equívocos que a comunicação verdadeira chegou a parecer 
impossível, mas um dia, como se o sol claro se descobrisse repentinamente de nuvens 
pesadas, o conjunto quase inteiro de significados se revelou em bloco, e ao mesmo 
tempo, as variadas construções gramaticais. Na noite que se seguiu a essa revelação 
teve um estranho sonho, em que seu corpo endurecia e ficava completamente rígido e 
imóvel, tentou em vão mover os pés e as mãos, ou um dedo que fosse, mas apesar do 
desespero, mantinha-se na mais completa imobilidade até sentir sua pele secar e 
endurecer e depois se rachar nas costas, desde o pescoço até as nádegas, e com um 
esforço desesperado e aflito conseguiu se agitar convulsivamente, até perceber que 
libertava seu novo corpo de dentro da casca anterior que o prendia; pela fenda surgida 
nas costas emergiu com a forma de um polvo enorme, que se libertou do invólucro 
aprisionador e mergulhou e nadou nas águas com enorme alegria, e tateou e se 
arrastou por pedras e gruta e perscrutou fendas excessivamente estreitas embora, 
naquele momento, acessíveis, e abraçou outro ser que também tinha a sua forma e se 
emaranhou entre seus tentáculos, tornando indiscerníveis as partes que eram de cada 
um dos corpos transformando-os em um único, e bailou entre as águas que o 
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sustinham e o embalavam envolvendo-o por completo. Quando emergiu desse sonho 
sentindo-se imensamente feliz e renovado, sem ao menos perceber, passou a pensar 
utilizando exclusivamente a nova língua, abolindo os sons que costumava fazer 
enquanto conversava; então seus pensamentos passaram a lhe acorrer não mais em 
vozes, mas em ondas sucessivas de sensações tácteis, sob a forma de sutis 
verbalizações tangíveis, suaves e seguras. Sentia uma grande elegância naquela forma 
de linguagem extraordinariamente poética e metafórica, e ao mesmo tempo 
imensamente precisa.

Dessa noite em diante passou a rever todo o seu aprendizado prévio, e todas as 
informações nebulosas adquiridas anteriormente ganharam nova luz e significado 
mais preciso, e se sentiu como se estivesse dando adeus à infância; sob o novo 
enfoque reaprendeu tudo o que anteriormente pensava saber, mas de uma nova forma 
ao mesmo tempo mais luminosa e palpável; a partir desse momento as conversas 
ganharam mais consistência e profundidade.

Também ocorreu nesse tempo uma sensação estranha, talvez relacionada a tudo 
isso: via a si mesmo como se houvesse renascido, e considerava sua vida tendo 
começado com a iluminação, como chamava a aquisição completa daquela 
linguagem, embora lembrasse de um passado longínquo vivido em local distante das 
águas, um passado vazio e vivenciado a esmo, sem nenhuma finalidade possível, 
embebido em lembranças nebulosas e caóticas, um período de fatos confusos e 
desconexos que se sucediam desordenadamente ao sabor do acaso. Muito mais 
remotamente, tinha uma lembrança extremamente vaga de um tempo ainda anterior, 
vivido em um mundo completamente diverso, mas tais lembranças, se assim se pode 
chamar, eram muitíssimo afastadas e ainda mais enevoadas, de modo que nenhum 
significado se perpetuara desse tempo anterior e opaco, cujas recordações se 
assemelhavam a sonhos incompreensíveis vividos em um ambiente onírico 
fantasioso, ou talvez, às lembranças improváveis e confusas de uma época vivida no 
interior da própria mãe.

Conquanto nos primeiros tempos os diálogos se ativessem quase que 
exclusivamente ao aprendizado da língua, agora versavam sobre todas as coisas, e 
não só os arredores, mas também os hábitos, crenças e desejos do povo que constituía 
aquela civilização aquática foram transmitidos e debatidos.

Suas casas consistiam em pequenos abrigos solitários para onde voltavam 
exclusivamente para dormir, o que costumavam fazer apenas durante os últimos 
minutos que antecediam o por do sol, e despertar com os primeiros raios luminosos 
da manhã, para então caçar algum peixe comido sempre muito fresco. Tinham uma 
habilidade extrema para a pesca, e normalmente capturavam em pleno ar algum dos 
peixes que, em enormes cardumes, costumavam planar sobre as águas; estendiam um 
longo tentáculo no ar e com enorme rapidez acompanhavam um dos peixes e o 
agarravam com extrema precisão, eram quase infalíveis nessa modalidade de caça e 
muito raramente erravam o bote quando o cardume se movimentava em uma 
distância ao seu alcance. Capturavam também, quando lhes apetecia, os peixes que 
nadavam sob as águas, embora usualmente preferissem saborear as variedades 
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planadoras, que constituíam a base de seu cardápio. Também lhes agradavam ao 
paladar os caranguejos, siris, camarões, lagostas, moluscos e até mesmo as estrelas e 
os ouriços do mar, embora estas últimas iguarias constituíssem apenas uma parte 
muito pequena de sua alimentação, uma espécie de variação nutritiva enriquecedora, 
um mero complemento requintado da dieta básica de peixes e crustáceos. 
Alimentavam-se em intervalos regulares, guardando o final da manhã para a ingestão 
de crustáceos, e a última refeição noturna para a degustação de ostras; tinham grande 
rigidez com certos horários e normas para a alimentação adequada, baseadas em 
preceitos religiosos transmitidos oralmente, digo, através de mímicas, bastante 
rigorosos e seguidos à risca por quase todos. Tanto a captura dos alimentos quanto 
sua ingestão, eram sempre acompanhadas por gestos rituais consagrados à vida dos 
seres sacrificados na ocasião, e posteriormente ratificados por outros sinais em 
agradecimento à dádiva que o alimento constituía.

Em virtude de seu modo radical de acasalamento que exigia que a esposa 
devorasse o marido durante as núpcias, e do mais absoluto cuidado devotado pelas 
mães a seus ovos, que as levava a sucumbir desnutridas devido ao longo período em 
jejum, durante o qual velavam seus ovos e esperavam o nascimento dos bebês, estes, 
que já nasciam órfãos, passavam a infância com uma ama que encontravam na região 
costeira não muito profunda, desenvolviam com ela uma relação maternal 
profundamente afetiva que envolvia carinho e alimentação, e que era complementada 
pelo aprendizado dos fundamentos espirituais, religiosos e culturais do povo, e de 
quase tudo o que fosse necessário aprender durante a vida, dessa forma, a ama 
correspondia a um só tempo à mãe, ao pai e ao conjunto dos professores, sendo raros 
os contatos das crianças com outros indivíduos adultos. Cada ama possuía em média 
dois enteados, embora muitas só possuíssem um, e outras três, quatro, ou 
eventualmente e até mais que isso, sendo esse número deliberado pelo acaso, que 
levava as crianças até os tentáculos da ama. Passados uns três anos, embora com 
ligeiras variações nesse tempo, as crianças se tornavam jovens e deixavam a 
companhia da mãe adotiva, nessa ocasião as moças se agrupavam em locais nas 
proximidades da costa, enquanto os jovens rapazes se dirigiam para as águas 
profundas, e pouco se sabia de suas vidas durante o longo tempo em que passavam 
afastados. Quanto às moças, compartilhavam o conhecimento adquirido durante a 
infância enquanto se preparavam para a vida adulta, transcorrida em sítio um pouco 
mais afastado da praia, mas não tão longe que chegassem ao local distante onde 
habitavam os machos, ali, acabavam por encontrar seus próprios enteados e constituir 
sua família, que era logo trazida para a proximidade da praia, onde permaneciam 
praticamente isoladas de todas as demais. Nesse período, as amas ficavam 
estreitamente ligadas às crianças, permanecendo juntas durante a totalidade do tempo 
em que passavam despertas, e sempre no mesmo local, dia após dia, informando para 
os seus, tudo aquilo que um dia lhes fora transmitido, e perpetuando o vasto 
conhecimento e a riqueza enorme de princípios que constituíam toda a cultura 
daquela civilização. Nesse período mantinham-se dia a dia no mesmo exato local, 
permitindo-se apenas deslocamentos muito eventuais e sempre acompanhados pelos 
seus, que nunca se afastavam da mãe adotiva, exceto para dormir, o que faziam todos 
simultânea, mas isoladamente. Tendo transmitido todo o conhecimento que um dia 
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lhes fora oferecido, chegava a hora dos jovens partirem, constituindo o ritual de 
despedida o último ensinamento que lhes era ofertado, e só muito ocasionalmente, 
talvez, voltassem a se rever uns aos outros, evento que poderia ser considerado raro; 
de fato, após uma infância estreitamente ligada à ama e aos eventuais irmãos de 
criação, e posteriormente à vivência juvenil em grupos que, durante o período adulto, 
o mais longo de suas vidas, aferia e ajustava os mesmos princípios adquiridos na 
infância, aquelas criaturas mantinham-se em um isolamento quase completo, embora 
tal afastamento dificilmente pudesse ser confundido com solidão, uma vez que, 
apesar da distância que constantemente mantinham uns dos outros, permanecessem 
numa espécie de comunhão quase total entre si, de modo que quando se deparavam 
uns com os outros, acabavam por vivenciar uma espécie de encontro consigo 
mesmos, tal a eficiência e completude dos ensinamentos recebidos, que faziam com 
que os encontros ocasionais, ainda que imensamente afáveis, se revelassem 
completamente vãos, dado que teriam para dizer um para o outro apenas o mesmo 
que ouviriam, de modo que o distanciamento entre todos, correspondia mais a uma 
aproximação excepcional entre cada indivíduo, que fazia com que todos fossem 
quase o mesmo, que a algum tipo de individualismo que exigisse o afastamento dos 
outros; assim, era uma espécie de identidade quase absoluta entre todos, que tornava 
os contatos entre eles desnecessários. Quando as crianças, tornadas jovens, deixavam 
a ama em busca de seus próprios caminhos, esta mudava novamente o local onde 
passava seus dias, passando a habitar a região situada além daquela onde as jovens 
amas acabavam por encontrar seus enteados, embora não tão distante quanto a vasta 
área longínqua onde habitavam os machos. Nesse lugar viveria por vários anos, 
enquanto ainda crescia e ganhava corpo, até que numa certa noite, durante o período 
da lua magna, sentiria a chegada da hora da grande jornada, e seguiria a luz brilhante 
sobre o céu que a guiaria ao Local, onde provavelmente encontraria um dos machos 
vindo de algures das regiões profundas e os dois se envolveriam em um abraço 
apaixonado. 

Os fatos anteriormente descritos aconteceram com alguém que, de certo modo, 
devo chamar de “eu”. Mas um eu que só consigo perceber na terceira pessoa, 
tamanha é a distância, que sinto entre mim e aquele eu cujas recordações ainda 
consigo evocar, mas que parecia agir de um modo vazio, como uma dança solo 
executada sem música e sem propósito, e sem nenhum ritmo que marcasse os passos 
desconexos que mais se assemelhavam ao movimento desvairado de um louco. 
Mesmo sem conseguir perceber qualquer intento em todas as ações cujas lembranças 
me vêm à mente, e que compõem esse outro eu que foi um dia e que já não é, tenho 
que admitir que houve esse outro eu de que me recordo, mas ao qual, por tudo isso, 
só posso me referir como outro.

Os relatos etnográficos que acabo de descrever, me foram revelados na 
linguagem digital que eu ouvia com as mãos e que com elas respondia, e que, creio, 
pode ser, quase toda ela traduzida para esta com certa facilidade, e que é excelente 
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para a descrição de objetos e fatos concretos, devido à sua precisão extrema, aliada à 
concisão com que é normalmente utilizada. Apesar de todo esse mérito, tal forma de 
comunicação é usada apenas durante o aprendizado infantil mais inicial do povo das 
águas, e se constitui mais em uma ponte para a aquisição da linguagem adulta, que 
em um modo autônomo de comunicação, pois sua exatidão, perfeita para inúmeras 
finalidades práticas, a desfavorece para a elaboração do linguajar poético 
multidimensional necessário para o compartilhamento, que é a forma de compreensão 
mais profunda, e inerente à linguagem mímica utilizada pelos adultos. No entanto, 
aquilo a que me referi acima como “linguagem mímica”, e que talvez fosse mais 
propriamente descrita como uma linguagem musical muda, embora pudesse também 
ser apresentada como uma linguagem corporal análoga a uma dança, e que de fato se 
assemelha a tudo isso somado, e ainda algo mais, que eu sei que é poético, mas que 
sou incapaz de descrever em qualquer outra língua que não ela própria, constitui-se 
usualmente de múltiplos sinais simultâneos análogos a uma rica harmonia musical, 
elaborados com a destreza e a elegância de bailarinas, e que, exatamente por 
transcorrerem em vários planos simultâneos, tornam-se intraduzíveis, exceto nos 
raríssimos casos em que os mesmos múltiplos significados acorrem em uma palavra 
de outra língua.

Esta mistura de música, dança e poesia, acrescida ainda de uma forma de 
expressão artística táctil, que em outros mundos só é mostrada de modo incipiente 
nas carícias românticas, não só permite, mas, quase impõe, o enriquecimento do 
vocabulário, que expresso simultaneamente, se assemelha a acordes musicais, 
compostos por várias notas tocadas em uníssono, de modo que ao conhecedor 
daquela linguagem, que embora muda é polifônica, outras linguagens se assemelham 
aos solos executados de forma nua, sem nenhuma harmonia que lhe acompanhe, além 
disso, dada sua fluidez, as palavras não se restringem à espécie de “cromatismo” – se 
mantemos a analogia musical – que impede a elaboração de palavras intermediárias 
entre duas distintas, do mesmo modo que apenas alguns instrumentos permitem que 
se executem os sons existentes entre o si e o dó, dessa forma, a expressão da língua é 
muitíssimo menos restrita que outras, permitindo a construção de uma infinidade de 
“palavras” e de “construções gramaticais” impensáveis nas formas de linguagem 
lineares e cromáticas cujas gramáticas impõem a sucessão dos significados, 
impossibilitando com isso tanto a construção simultânea de significados diversos, 
quanto a fluidez entre os vários significados modelados na linguagem, o que a torna 
incomensuravelmente mais rica que outras, no entanto, é exatamente essa imensa 
exuberância que faz com que seja intraduzível, e que impossibilita que sejam aqui 
transcritos os riquíssimos e variados ensinamentos daquele povo singular, embora 
suspeite que uma tentativa de tradução de textos daquela linguagem corporal para 
uma sonora, viesse a se assemelhar a uma sinfonia, ou a qualquer outra forma 
musical profundamente harmônica e elaborada.

Dentre as poucas peculiaridades de nossa cultura que podem ser 
verdadeiramente transcritas para linguagens lineares, dos tipos que podem ser 
dispostas em linhas que se seguem umas às outras sem que nunca sejam 
simultaneamente sobrepostas, e que constituem apenas uma parcela muito ínfima de 
todos os significados simultâneos embebidos em toda e qualquer ação do povo e que 
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perpassam toda a existência de cada um, rememoro o ato da concepção, embora tal 
palavra esboce apenas uma parte muito ínfima daquele ato de totalidade e comunhão, 
que ultrapassa enormemente a conjunção de dois seres, e que consiste muito mais em 
uma fusão totalizadora que transforma o ser em tudo e em nada, e que o faz ser todas 
as coisas a um só tempo, sendo também cada uma das coisas, e, além disso, sendo 
nada. 

Depois da terceira tentativa frustrada de me lançar ao mar e lá permanecer, 
devido à minha incapacidade de viver plenamente longe da terra, desisti de tal 
intento, e continuo aqui à beira d’água, impossibilitado de cumprir meu destino e, 
ainda pior, impedindo que minha ama cumpra o seu: inexoravelmente ligada a meu 
fado e vedada a me deixar antes do término de meu aprendizado que só seria 
completado após minha jornada para as águas profundas. Contemplamos juntos, uma 
vez mais, a lua magna, guia da jornada derradeira, luz da revelação final e só 
contenho o forte impulso de me lançar ao mar devido às fortes lembranças dos 
agonizantes fracassos anteriores a que sobrevivi apenas por uma soma de acasos, e de 
um esforço tenaz de me manter vivo, mas cujas marcas profundamente atemorizantes 
ainda avivam tremendamente minhas recordações. Sinto minha ama, uma vez mais, 
enormemente agitada por forças emanadas pela lua, mas ainda assim aferrada a seu 
dever, e me sinto a um só tempo impotente e inútil, e enquanto a lua e as ondas nos 
agitam à beira d’água, acalento minha ama atada a mim por minha própria 
incapacidade, e sinto sua canção táctil que me acaricia enquanto ela se agita; em 
contato com seu corpo experimento a música-dança mais sensual e envolvente que 
jamais ouvi e me sinto embalado pela canção acalentadora que me afaga, e que eu 
não escuto com os ouvidos, mas por inteiro, ouço a melodia sinfônica com todo o 
corpo, música que se entranha em mim por completo e que me embala e me compele 
a dançar no mesmo ritmo, criando eu mesmo minha própria cantiga mímica dançante, 
que também envolve tudo ao redor, e sinto o corpo de minha ama se aproximar mais 
e mais do meu, e me envolver em seus tentáculos dançantes, enquanto a lua brilha 
imensamente e nos chama para regiões distantes a que estou impossibilitado de ir, e 
acaricio minha ama, um pobre consolo pelo mal que involuntariamente lhe imponho, 
e ela me retribui o carinho com a mais envolvente canção, que, absolutamente plena 
de significados, toma meu corpo por inteiro e me agita no seu ritmo e me faz dançar, 
enquanto componho com todo o meu corpo uma canção que complementa e se agrega 
à sinfonia táctil emanada da figura envolvente de minha ama, que agora me abarca 
por completo se enroscando em mim sinuosamente e me acariciando delirantemente, 
enquanto a lua se faz chama e fulgor e parece reger nossa dança apertada que nos 
transforma em um único corpo sob as águas e nos enleva e nos transporta desse 
mundo para algum lugar que é apenas táctil e que é pura carícia, embora paixão e 
volúpia, e nos puxamos um para o outro ardorosamente na tentativa de aniquilar a 
existência individual transformando-nos ambos em um único ser, enquanto o brilho 
da lua incendeia e o abraço totalmente envolvente nos contorce em um impulso 
espasmódico quase brutal, mas que é carícia e delírio, enquanto a sensação 
semelhante ao calor, mas também diferente dessa, começa a me invadir, e nesse 
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instante sinto que ela me devora e me suga, enquanto eu a puxo para mim com total 
volúpia empurrando ao mesmo tempo o meu corpo prestes a desaparecer sobre o dela 
e me deixo invadir pela sinfonia total que ouço com todo o meu corpo enquanto o 
abraço envolvente desaparece e se transmuta em som, que é tudo o que resta, o som 
táctil da sinfonia divina e a lua brilhando no céu como um sol que explode em 
infinitos pedacinhos de luz, fagulhas rapidíssimas que eu acompanho até me perceber 
eu mesmo fagulha, me deslocando no vazio imenso povoado apenas por fagulhas; é 
quando faz-se a luz e o mundo se ilumina, e eu vejo nascerem as estrelas  em um 
tempo infinito paradoxalmente transcorrido em um átimo, e logo surgem os mundos 
sobre os quais vôo em alegria exuberante e entre acrobacias aéreas encontro a 
presença de minha ama voando ao meu lado ao executarmos piruetas rapidíssimas 
pelos ares, e então sinto que sou planta, e ela está ao meu lado, e então somos grama 
e logo somos árvore, e somos peixe e pássaro, enquanto também somos montanha, e 
somos a água do mar e as nuvens, e as tormentas mais brutais e a brisa calma, e 
somos também o céu e as estrelas, enquanto flutuamos pelas totalidades de espaço e 
de tempo, nos movendo ambos como um só que realmente somos; até que, por fim, 
somos tudo o que existe.

Este livro não está à venda, você pode contribuir com qualquer valor que julgar adequado. A conta 
do autor é: banco do Brasil, agência 12300, conta 33 461-8. (Se não souber que valor depositar 
sugiro algo entre R$ 5,00, ou R$ 10,00, mas a contribuição fica a seu critério)
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